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INTRODUCTION

M. A. Sorel a dit de Mms de Staël qu'elle a été

un des esprits « les plus ouverts et les plus étendus

qu'on ait vus » (i). D'autre part, M. Eugène Ritter

a constaté que Mme de Staël avait, sur la Révo

lution, des souvenirs aussi vifs que variés, et que

« les livres où elle les a consignés sont des té

moignages historiques dont l'intérêt ne s'eflacera

pas » (2). Un nouvel ouvrage sorti de ce noble

esprit ne peut donc que présenter le plus vif intérêt

à ceux qui cherchent à bien connaître la Révo

lution, comme à tous ceux qui, dans la crise que

nous traversons, songent, eux aussi, à arrêter la

Révolution et à rendre la république définitive en

France. L'historien, comme l'homme politique, le

littérateur, comme le simple citoyen soucieux d'as

surer sur la liberté et la justice les destinées de son

pays, trouveront leur profit dans le livre éloquent

et sincère qui dormait jusqu'à ce jour dans nos

archives et que nous publions sous le titre même

(i) Albert Sorel, Mme de Staël, Paris, Hachette, p. 11.

(2) Eugène Ritter, Notes sur Mme de Staël, Genève, 1899.

t.



VI INTRODUCTION

que lui donna son auteur : Des circonstances ac

tuelles qui peuvent terminer la Révolution et des

principes qui doivent fonder la République en

France.

A ce propos, une première question se pose

sans doute à l'esprit du lecteur. Comment un ou

vrage de Mme de Staël a-t-il pu rester si longtemps

inconnu et inutilisé ? Pourquoi l'auteur lui-même

ne l'a-t-elle pas donné au public, si elle l'en jugeait

digne, et comment l'éditeur d'aujourd'hui a-t-il été

amené à se substituer à elle ?

Nous allons essayer d'abord de répondre à cette

question préliminaire.

Préoccupé depuis quelques années d'écrire un

jour une Histoire des idées républicaines en France,

nous avions remarqué, en parcourant les cata

logues des nouvelles acquisitions de la Bibliothèque

nationale, un manuscrit ainsi désigné : Fragments

politiques de Mrae de Staël (i). Ces « fragments

politiques » sont en réalité un ouvrage entièrement

rédigé, qui va du folio 43 de la pagination actuelle,

jusqu'au folio 297. Seules, les 43 premières pages

sont constituées par des notes rapides prises par

l'auteur au cours de ses lectures, et qui devaient

lui servir pour sa rédaction définitive (2).

(1) Bibl. nat. n. a. fr. 1300.

(2) Nous les avons rejetées en appendice pour que les

spécialistes puissent juger de la méthode de travail de

l'auteur.

~



INTRODUCTION VII

Cet ouvrage n'avait pas échappé entièrement aux

historiens et aux littérateurs. M. Paul Gautier

l'avait présenté au public lettré, dans un article de

la Revue des Deux-Mondes du 1er novembre 1899

intitulé : Mma de Staël et la République en 1798,

mais il n'en avait pas donné la cote. M. Paul

Gautier utilisa de nouveau partiellement ce ma

nuscrit, dans son livre : Mme de Staël et Napoléon (l)

et, à l'occasion de la soutenance de cette thèse en

Sorbonne, M. Aulard, a qui les études sur la Révo

lution sont si grandement redevables, en signala

plusieurs fois l'intérêt aux lecteurs de la Revue de

l'Histoire de la Révolution. Il souhaitait en même

temps que l'ouvrage fût enfin publié par un « édi

teur intelligent. » Plus récemment, M. Edouard

Herriut consacra l'une de ses thèses de doctorat

ès-lettres à Un ouvrage inédit de Mme de Staël, les

fragments d'écrits politiques (2). Dans ce travail

d'une centaine de pages, M. Herriot décrit le ma

nuscrit en question ; il cherche à en déterminer la

date de composition, l'originalité et la valeur, et

il conclut en disant : « Il semble qu'il y aurait

lieu de publier, dans son texte complet, le ma

nuscrit de 1799. Pour nous, il nous suffit d'avoir

essayé de montrer ce que gagnerait à cette publi

cation la gloire d'une femme éminente, que nous

connaissons mal encore et qui, certainement, n'a

(1) Paris. Pion et Nourrit, 1903.

(2) Paris, Pion et Nourrit, 1004.
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pas reçu tous les éloges qu'elle a mérités. On peut,

en tout temps, différer d'opinion sur l'organisation

d'une République ; on devrait s'accorder sur ce

point qu'elle ne peut vivre qu'en se fondant sur

un certain idéalisme. C'est la vérité qu'affirmait,

dès 1799, Mn,e de Staël; de là viennent la valeur et

l'originalité de l'ouvrage que nous avons étudié. »

Il n'en fallait pas tant pour nous décider à faire

une publication à laquelle nous étions résolus de

puis plusieurs années déjà (1).

DATE DE L'OUVRAGE

A quel moment de sa vie agitée, Mme de Staël

a-t-elle rédigé son ouvrage Des circonstances ac

tuelles ? La réponse que nous donnerons à cette

question fera comprendre comment il se fait que

ce livre si intéressant n'ait pas été publié par elle.

D'après M. Paul Gautier, « ce livre a été écrit

après le coup d'Etat du 18 fructidor et les élections

de l'an VI, pendant l'expédition d'Egypte, proba

blement dans les derniers mois de 1798 ou tout au

commencement de 1799 » (2).

Nous croyons qu'il est possible de préciser da

vantage.

L'ouvrage a été écrit après le 18 fructidor (4 sep

iéro du(1) La Revue chrétienne a publié, dans son numéro du

1" janvier 190-i, le chapitre Des Religions.

(2) Reçue des Deux Mondes du 1er novembre 1899.

e-HM^ll»**, /r*. tjfi . -



INTRODUCTION

tembre 1797), puisque son auteur commente cet

événement, et pendant l'expédition d'Egypte, puis

que Mmc de Staël fait allusion à l'absence de Bona

parte (1). Mais il faut écarter la date de 1798 que

M. P. Gautier indique comme possible, car Mmc de

Staël, dans son dernier chapitre, indique nettement

cette année comme passée(2). De plus,Mmede Staël,

en parlant un peu plus loin de la situation des par

tis avant le 18 thermidor, s'exprime ainsi : « Il y

a dix-huit mois le retour des anciens préjugés était

à craindre », et cette indication nous ramène aux

mois de février ou mars 1799. L'étude attentive de

notre manuscrit nous amène donc à cette con

clusion qu'il a été rédigé, au plus tôt, dans les pre

miers mois de l'année 1799.

On comprendra par là même comment il se fait

qu'il n'ait pas été publié par son auteur.

En juillet 1799, Mme de Staël demandait et

obtenait un passeport pour se rendre à Coppet, et

elle ne devait rentrer à Paris que le soir même du

18 brumaire, 9 novembre 1799. Elle se proposait,

dans son livre, de sauver la république et de mettre

la liberté au dessus des atteintes du pouvoir per

sonnel. Elle avait l'esprit trop éveillé pour ne pas

voir qu'avec Bonaparte au pouvoir disparaissaient

(1) « Buonaparte lui-même serait importuné, s'il reve

nait parmi nous. » etc., cfr. p. 105 de notre édition.

(2) « J'avais raison de dire, je crois, qu'en 1791, on

avait fait une République plus un roi, et, qu'en 1798, on

faisait une monarchie moins un roi », p. 265.
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pour longtemps ses plus chères espérances. Comme

beaucoup d'autres, elle se tut d'abord, parce que

Bonaparte avait ramené un sentiment de sécurité

que l'on n'éprouvait plus depuis longtemps. Mais

on sent, même alors, dans ce qu'elle écrit, le mélan

colique regret de la liberté perdue. On lit, dans une

lettre à un oncle de son ami Benjamin Constant,

/ datée du 8 juin 1800 : « Le vrai tribun, le vrai

sénateur, le vrai législateur, c'est Bonaparte. Le

pays s'en porte beaucoup mieux. N'est-ce pas alors

le cas d'oublier les principes ? C'est ce que l'on

fait assez généralement (1). » Oui, elle-même,

pendant quelques mois, à la suite de Benjamin

Constant, oublia les principes. Elle garda, comme

désormais inutile, son manuscrit dans ses papiers.

Lorsqu'elle fut ensuite exposée aux visites domi

ciliaires de la police impériale, elle le confia à son

amie Mme Bécamicr, de qui le tenait sa nièce

M"c Lenormant, qui le légua elle-même, en 1885,

à la Bibliothèque nationale.

LES IDÉES POLITIQUES DE Mrae DE STAËL

Il y a dans les idées politiques de Mrae de Staël

plus de fermeté et de tenue qu'on ne l'a cru jus

qu'ici. Elle-même l'indique : elle a des « prin

cipes ». M. Paul Gautier, au commencement de son

(1) Eugène Ritter, Notes sur Mme de Staël, Genève. 1199.
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livre sur Mmt de Staël et Napoléon (1), se demande

quel travail s'est fait pendant le séjour de Bona

parte en Egypte, « quelle évolution dans ses idées

politiques ? »

Il n'y a pas eu évolution. Mme de Staël était com

plètement gagnée, depuis plusieurs années déjà,

aux idées républicaines, et elle s'était publiquement

exprimée là-dessus. Certes, avec sa générosité na

tive, avec cette pitié profonde qu'elle a pour toutes

les misères de l'humanité, elle a frémi d'indignation

et de colère contre les auteurs des « crimes de la

Terreur. » Mais son cœur n'a pas égaré sa raison.

Les massacres de la Terreur ne l'ont pas jetée

dans la réaction. Tant qu'a duré le règne de Ro

bespierre, elle a désiré la mort, « la fin de cette

race humaine, témoin ou complice de tant d'hor

reur ». A peine les massacres ont-ils cessé, « une

sorte de trêve nous est accordée », dit-elle, « con

sacrons ces instants à quelques idées générales,

dont l'excès du malheur ôtait la force d'appro

cher » (2).

Et la voilà aussitôt qui cherche les moyens d'é

tablir la paix générale et la paix intérieure. Dès ce

moment elle se réclame des idées démocratiques :

« Il faut ramener les Français, et le monde avec eux,

à l'ordre et à la vertu ; mais pour y parvenir, on

(1) Page 11.

(2) Réflexions sur la paix (1794), Œuvres complètes, Paris,

Lefebvre, 1838, 66. Ibid., p. 71. Ibid., p. 72.

,



INTRODUCTION

doit penser que ces biens sont unis à la véritable

liberté ; marcher avec son siècle, et ne pas s'é

puiser dans une lutte rétrograde contre l'irrésis

tible progrès des lumières et de la raison ».

Pour parler ainsi, au lendemain de la Terreur, il

fallait être un esprit vraiment libre et ferme.

L'ardente sympathie que Mme de Staël porte aux

victimes de la Révolution ne voile pas à sa raison

les fautes des émigrés.

On n'a rien dit de plus fort sur leur aveuglement :

« Ils voulaient qu'il ne restât rien d'une révolution

qui avait remué toutes les passions des hommes ;

ils ne voyaient qu'une émeute dans une ère de

l'esprit humain ». Quant à elle, son parti est pris

dès lors très nettement. Elle se place entre ceux

qui « excusent des crimes qui font frémir l'huma

nité », et ceux qui « repoussent des idées dont l'é

quité est évidente ». Pour le bonheur de la France,

elle rêve dès lors de restaurer « la justice et la

vertu ». « Gloire à celui qui saisira l'instant, où à

leur tour, elles auront leur enthousiasme, pour

fonder un véritable gouvernement, et en resserrer

les liens. »

Pour elle, la monarchie limitée n'est pas plus

possible en France que la monarchie absolue.

« Dans les circonstances actuelles, il faut accepter

la république, si l'on veut conserver la liberté. » Il

n'est pas permis de douter que Mrae de Staël ne soit

sincèrement conquise par l'idéal républicain, quand

on lui entend dire : « Il y a certainement de la
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grandeur dans l'idée d'une nation se gouvernant

par ses représentants, sous l'empire de lois justes

dans leur principe et dans leur objet ; d'une nation

réalisant dans un vieil empire, avec vingt-quatre

millions d'hommes, le beau idéal de l'ordre social,

tous les pouvoirs émanés du choix renouvelé par

lui, et se maintenant par l'ascendant de ce choix

même, et non parle prestige d'aucun préjugé sur

naturel. » « Etes-vous républicain, continue-t-elle,

fortifiez le pouvoir exécutif, afin que l'anarchie ne

ramène pas la royauté. » Mais il ne faut pas se

faire d'illusions : « Dans les circonstances actuelles,

tous les efforts qu'on tenterait pour ramener la

royauté n'obtiendraient qu'un résultat, ne cau

seraient qu'une réaction, le rétablissement de la

terreur. » On conviendra qu'il est permis d'attri

buer quelque valeur à la pensée politique d'une

femme qui voit si clair. Les événements devaient

justifier bientôt les vues de Mme de Staël : On sait

que les élections royalistes de l'an V amenèrent le

18 fructidor et la demi-terrreur qui en fut la con

séquence.

Qu'on lise attentivement ces Réflexions sur la

paix intérieure (1795), et l'on verra que Mrae de

Staël a déjà la préoccupation fondamentale du livre

des Circonstances actuelles : terminer la révolution

et fonder la République en France (1).

(1) « Il faut, pour terminer une révolution, trouver un

centre et un lien commun. Ce centre dont on a besoin,
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Quelqu'un a dit que tout livre qui n'est pas une

action est un mauvais livre. Voilà un mot qu'eût

approuvé notre auteur. Elle n'écrit que pour agir.

Ses réflexions sur la paix intérieure sont de 1795.

En 1796 déjà, elle publiait un nouvel ouvrage de

politique générale : De l'influence des Passions sur

le bonheur des individus et des nations. On se trom

perait fort en prenant ce livre pour une suite de

divagations sentimentales. Mme de Staël sait très

bien ce qu'elle veut. Qu'est-ce que le bonheur, de-

mande-t-elle ? « C'est, pour les individus, l'espoir

sans la crainte, l'activité sans l'inquiétude, la gloire

sans la calomnie, l'amour sans l'inconstance, l'i

magination qui embellirait à nos yeux ce qu'on

possède, et flétrirait le souvenir de ce qu'on aurait

perdu ; enfin l'ivresse de la nature morale, le bien

de tous les états, de tous les talents, de tous les

plaisirs, séparé du mal qui les accompagne.

« Le bonheur des nations serait aussi de concilier

ensemble la liberté des républiques et le calme des

monarchies, l'émulation des talents etle silence des

factions, l'esprit militaire au dehors et le respect

des lois au dedans (1). » C'est à ce but qu'elle con

sacre son livre. Il devait avoir deux parties, une

partie psychologique et une deuxième partie poli

tique. Cette seconde partie n'a jamais paru (2),

c'est la propriété, ce lien c'est l'intérêt personnel. » Ibid.,

p. 118.

(1) Des Passions, introduction, Ed. Lefebvre, t. II, p. 4.

(2) Cousin d'Avalon, souvent copié depuis, dit à ce
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mais Mme de Staël en donne l'idée, et nous voyons

très vite, avec une netteté parfaite, que le livre

Des circonstances actuelles est précisément cette

deuxième partie à laquelle, croyait-on jusqu'ici,

Mme de Staël avait renoncé (1). Si elle a publié la

propos : « L'auteur avait divisé son plan en deux parties :

l'unequi traite de la destinée des individus, et l'autre du

sort constitutionnel des nations. La première moitié de ce

plan est la seule qui ait été exécutée. » Staélliana, Paris,

1820, p. 12. Cousin ajoute que l'ouvrage de Mra" de Staël,

Contre le suicide, parait être le complément du livre Des

Passions. C'est une erreur complète.

(1) « Dans la seconde partie, je compte examiner les

gouvernements anciens et modernes sous le rapport de

l'influence qu'ils ont laissée aux passions naturelles, aux

hommes réunis en corps politique. Dans la première sec

tion de la seconde partie, je traiterai des raisons qui se

sont opposées à la durée et surtout au bonheur des gou

vernements, où toutes les passions ont été comprimées.

Dans la seconde section, je traiterai des raisons qui se

sont opposées au bonheur et surtout à la durée des gou

vernements où les passions ont été excitées. Dans la troi

sième section, je traiterai des raisons qui détournent la

plupart des hommes de se borner à l'enceinte des petits

états où la liberté démocratique peut exister, parce que

là les passions ne sont excitées par aucun but, par aucuii

théâtre propre à les enflammer. Enfin, je terminerai cet

ouvrage par des réflexions sur la nature des constitutions

représentatives, qui peuvent concilier une partie des

avantages regrettés dans les divers gouvernements. » De

l'influence des Passions sur le bonheur ries individus et des

nations, introd. Œuvres complètes, Paris, Lefebvre, 1838,

t. II, p. 5. Oue l'on compare ce plan rapide avec le livre

'
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première partie avant la seconde, c'est que celle-ci

peut être considérée comme un « livre séparé ».

L'observation est très juste. Mais le lien intime

des deux ouvrages est absolu. Le fond des idées,

le langage, l'inspiration générale sont les mêmes.

L'idée de la perfectibilité ou du progrès humain,

l'enthousiasme de la république, l'impossibilité du

despotisme et de l'hérédité aussi bien que l'absur

dité d'une constitution démagogique, tout est là en

germe. En 1796, Mme de Staël veut faire, dela jus

tice et de la raison, les bases solides de la liberté.

« Il faut, dit-elle, que cette révolution finisse par

le raisonnement », et, en 1799, elle terminera son

ouvrage Des circonstances actuelles par le beau

chapitre qu'elle intitule : De la puissance de la

raison.

En parlant de la partie politique du livre des

Passions, que l'on croyait perdue, M. A. Sorel a

dit : « La partie des devoirs des gouvernements

est restée à l'état de projet, et l'on ne peut le re

gretter (1). » Nous sommes assuré d'avance que la

lecture du livre Des circonstances actuelles le fera

changer d'avis. Il n'y a pas de comparaison pos

sible entre les deux ouvrages. Si, dans le premier,

à côté d'une rhétorique démodée et diffuse, il y

a déjà « quelques pages magistrales qui révèlent

Des circonstances actuelles, et l'on verra qu'il tient bien en

i7(J9 la promesse de 1796.

(1) A. Sorel, Mme de Staël, Paris, Hachette, p. 70.
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l'historien » (1), ily a, dans le second, un élan, une

fermeté de vues, une maturité de pensée, un en

thousiasme républicain élevé et sincère qui permet

tent certainement de considérer ce livre comme un

des meilleurs écrits politiques des temps modernes.

Non seulement il apporte sur la période révolu

tionnaire un témoignage de premier ordre, mais il

éclaire, régressivement, les idées politiques assez

mal connues de son célèbre auteur. 11 ne sera plus

permis de dire, je crois, comme le fait M. A. Sorel

dans son livre, d'ailleurs si plein et généralement

si juste, que le vœu secret de Mmc de Staël était

de ramener au pouvoir les monarchistes convertis

ou résignés (2). Non, elle ne voulait pas d'une ré

publique sans républicains. Le livre Des circons

tances actuelles range définitivement Mme de Staël

au rang des meilleurs et des plus sincères théo

riciens du gouvernement républicain.

LA SITUATION POLITIQUE ET MORALE EN 1799.

Avant d'exposer rapidement le contenu du livre

Des circonstances actuelles, il faut rappeler, pour

le mieux comprendre, sous l'empire de quels évé

nements, sous la pression de quels faits il a été

conçu et rédigé.

En 1798 et 1799, la France républicaine est en

(1) A. Sorel, Mme de Staël, Paris, Hachette, p. 72.

(2) Ibid., p. 59.
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pleine crise. La Révolution est faite, l'ancien ré

gime est détruit, mais le nouveau n'est pas cons

titué. La lutte des hommes, le conflit des intérêts,

les injustices et les violences des partis ont faussé

la situation. Les fautes des révolutionnaires ont

provoqué des réactions passionnées et, pour con

server la République abandonnée de la masse des

électeurs, les républicains ont été contraints d'a

dopter la Constitution de l'an III, qui rappelle en

beaucoup de points l'ancien régime et porte atteinte

aux droits du peuple. On s'aperçoit même, à l'u

sage, que cette constitution ne peut fonctionner, et

ceux qu'elle a portés au pouvoir la « complètent »

par des coups d'Etat répétés. Les grandes et belles

idées du programme républicain n'ont pas conquis

l'élite morale de la nation qui, trop souvent, n'a su

voir autre chose, dans le grand mouvement éman-

cipateur de la Révolution, que les fautes et les vio

lences des individus. Le personnel gouvernemental

s'est recruté parmi les habiles ou les violents, ou

les ambitieux sans scrupules. Le Directoire, qui se

renouvelle trop vite, d'ailleurs, compte bien parmi

ses membres quelques honnêtes gens ; le reste ne

vaut rien. Les Directeurs vivent en pleine discorde.

Us s'épient, s'espionnent, s'accusent les uns les

autres. D'après Barras, Merlin serait un concus

sionnaire (1). Carnot traite Barras de Caligula.

D'après lui, Rewbell est le patron des voleurs, La

(1) Barras, Mémoires, t. III, p. 10 à 13.

■
v
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Réveillère celui des prêtres scandaleux (1). Sieyès

accuse Rewbell d'emporter des bougies dans sa

poche, au sortir des séances directoriales (2), Barras

trouve qu'il n'y a pas « d'homme plus hypocrite

et plus immoral que la Réveillère ». Barras stupé

fie une génération qui n'était pas bégueule, par la

splendeur de ses vices. C'est lui qui s'est adjoint,

dans la personne de Talleyrand, un homme qui est

une puissance de séduction et de mensonge. En

quelques mois, l'ancien évêque d'Autun fera, par

tous les moyens, sauf ceux qui sont honnêtes, une

fortune scandaleuse.

II y a des talents individuels dans le Directoire,

mais pas une pensée politique commune. Les mi

nistres font comme leurs chefs, chacun tire de son

côté, décide pour son compte. Le grand souci de

tous est de vivre et, pour vivre, ils frappent tour à

tour les adversaires différents ; ils tapent tantôt à

droite, tantôt à gauche. Le 18 fructidor (4 sep

tembre 1797) est un coup d'Etat du Directoire

contre les royalistes qui avaient triomphé aux

élections; le 22 floréal an VI (II mai 1798) est un

coup d'Etat contre les « anarchistes », c'est-à-dire

contre les républicains avancés. Pas le moindre

souci, chez les hommes au pouvoir, des intérêts gé

néraux de la nation, du peuple, pas même celui de

ses intérêts matériels. Aucun respect des personnes

(1) Sciout, Hitloire du Directoire, t. I, p. 422 à 425.

(2) Barras, Mémoires, t. III, p. 343, 344.
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ni de la loi qui les protégeait. Aucun respect des

principes sur lesquels la République est théori

quement fondée. Au 18 fructidor, 97 députés sont

expulsés, proscrits ou invalidés. Au 22 floréal, 60

députés républicains légalement élus sont empêchés

d'exercer leur mandat. Quand les élections dé

plaisent, elles sont cassées par le Directoire.

Le Directoire a inventé la candidature officielle,

compromettant ainsi l'avenir, le grevant d'habi

tudes funestes, et empêchant à l'avance l'éducation

politique du peuple. Le Directoire désigne les can

didats qui lui sont agréables, et Barras avoue que

185.000 francs ont été affectés à truquer les élections

de l'an VI (1).

La politique religieuse du Directoire est injuste

et maladroite. Elle viole outrageusement les prin

cipes révolutionnaires, la déclaration des Droits de

l'homme aussi bien que le principe de la liberté

des cultes. Elle exaspère les passions religieuses et

alimente les foyers de révolte qui se multiplient

sur tous les points du territoire. Les rapports des

fonctionnaires, et des policiers d'abord, signalent

avec raison les prêtres réfractaires comme les prin

cipaux auteurs des révoltes à main armée, des

refus de la conscription, des coups de main au

dacieux qui se produisent dans un très grand

nombre de départements. Mais la manière dont le

Directoire traite, en 1799, une centaine de prêtres

(1) Barras, Mémoires, III, 194.
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internés et déportés, sans avoir été ni jugés ni en

tendus, ne laissait pas d'autre issue à ceux qui

n'avaient pu être saisis (1).

A toutes ces causes de troubles, il faut ajouter

encore les mauvaises lois qui portent à leur comble

l'exaspération des partis. Le Directoire en est

venu à prendre, dans la nation même, des otages

contre ses adversaires politiques. La loi du 10

vendémiaire an IV, aggravée encore par celle du

24 messidor an VII, invitait ou autorisait les pou

voirs locaux, selon la gravité ou l'imminence des

troubles, à prendre des otages parmi les parents

d'émigrés, leurs alliés, leurs amis, les nobles (2).

Les dispositions odieuses de cette loi mettaient

en danger réel une foule de gens qui n'auraient

pas demandé mieux que de rester tranquilles. Elles

eurent . pour résultat immédiat de rendre l'op

position moins scrupuleuse et plus violente en

core.

La politique extérieure du Directoire n'est ni

plus sage ni plus habile. Le grand souffle qui

avait passé sur la Convention a disparu. Les suc

cesseurs du Directoire ont une politique de propa

gande par la violence, une politique de conquêtes

qui ne peut se justifier nidevant le droit ni devant

^a raison. Rapinat qui pressure la Suisse est le

(1) Barras, Mémoires, III, p. 458 à 4G3 (17 prairial an VII).

(2) Voir pour les détails: A. Vandal, Les Causes directes

du 18 brumaire. Revue des Deux Mondes, 1900.



INTRODUCTION

beau-frère de Rewbell. Personne n'a fait plus de

mal à la France et à la République.

« Dans cet état affreux, demande M. A. Vandal,

que pense et où va la France (1) ? »

Ce sera la gloire de Mme de Staël que d'avoir vu

nettement où allait la France, et d'avoir essayé de

l'arrêter sur la pente du césarisme.

Qu'on ne dise pas qu'elle n'a rien fait, puis

qu'elle n'a pas publié le présent volume. Ce qu'elle

a rédigé trop tard pour pouvoir être utilement pu

blié, elle l'a écrit dans ses lettres, elle l'a dit dans

ses conversations avec les hommes politiques qui

l'entouraient. Elle l'a dit avec une force, une élo

quence, une obstination qui lui vaudront sûrement

la reconnaissance de tous ceux qui ne sont pas en

chantés de voir trop souvent en France les fautes

des intrigants, des ambitieux sans scrupules et des

jouisseurs pressés, jeter le pays dans des réactions

qui, pour s'expliquer historiquement, n'en sont pas

moins dommageables aux bons, citoyens et aux

libres esprits.

En parlant et en écrivant, comme elle le fait dans

le livre des Circonstances actuelles, elle obéissait

à son courage personnel et à sa générosité native.

Elle avait des amis dans le personnel du régime

directorial. Mais, à part B. Constant, ils étaient

peu sûrs. Elle montre qu'elle connaît bien peu

Barras, quand elle l'appelle « généreux », à moins

(t) Ibid , l" mai 1900, p. 17.
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que ce ne soit là un adjectif diplomatique. Tal-

leyrand lui devait tout. Sa rentrée en France, son

arrivée au pouvoir, jusqu'au premier argent dont

il eut un si grand besoin (1) avant la formation

de son ignoble fortune. Mais qui aurait pu se fier

à Talleyrand ? C'est le traître par définition.

En fait, après avoir été persécutée par le Direc

toire, Mrac de Staël ne fut jamais que bien impa

tiemment tolérée par lui.

Mme de Staël avait pu rentrer en France, et

rouvrir son salon à Paris dès 1795. Ses Réflexions

sur la paix itilérieure, où elle se montrait fran

chement républicaine, avaient hâté pour elle l'heure

du retour. Bientôt les hommes les plus divers,

révolutionnaires qu'elle voulait adoucir, royalistes

qu'elle voulait gagner à la République, se réunirent

chez elle. Avec cette générosité, cette pitié active

qui forme peut-être le trait dominant de son ca

ractère, Mme de Staël avait mis au service des

victimes toute l'influence qu'elle pouvait avoir sur

quelques-uns des puissants du jour : si bien qu'elle

fut bientôt elle-même suspecte et compromise.

(t) Talleyrand rentré en France écrit à M"" de Staël :

« Ma chère enfant, je n'ai plus que 25 louis, il n'y a pas de

quoi aller un mois ; vous savez que je ne marche pas, et qu'il

me faut une voiture. Si vous ne me trouvez pas un moyen

de me trouver une position convenable, je me brûlerai la

cervelle. Arrangez-vous là-dessus. Si vous m'aimez, voyez

ce que vous avez à faire. » Lady Blennerhasset, Talleyrand,

p. 189.
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Avertie par les attaques grossières que l'ancien

boucher Legendre dirigea contre elle en pleine

Convention, elle quitta Paris pour Coppet, à la fin.

de 1793, et elle duty passer, en rongeant son frein,

toute l'année 1796.

Le ministre de la police, Cochon, avait fait

prendre parle Directoire un arrêté qui interdisait

à Mme de Staël de rentrer en France « pour con

tinuer d'y fomenter de nouveaux troubles » (1). Le

prétexte trouvé parle juriste du Directoire, Merlin,

était que Mme de Staël était « étrangère ». Ce fut

pour employer les loisirs forcés de sa retraite

qu'elle écrivit son livre : De l'influence des Pas

sions sur le bonheur des Individus et des Nations.

Persuadée que ce livre pourrait faciliter sa

rentrée en France, elle en publia la première partie,

sans avoir achevé la seconde, et elle écrivait à

Rœderer : « Vous recevrez dans peu un ouvrage

de moi pour lequel je vous demande votre appui »

(20 août 1796). L'ouvrage parut en effet, fut cé

lébré dans le Journal de Paris, et le Directoire

consentit à fermer les yeux sur la présence de

Mme de Staël à Paris. A la fin de janvier 1797, elle

date un billet d'Hérivaux, village des environs de

Paris, où Benjamin Constant était devenu pro-

(1) Voyez Paul Gautier, Mme de Staël en 1796 et la po

lice du Directoire (Revue bleue, i898, p. 301) ; — Raymond

Guyot, Mn" de Slaél et la police du Directoire (Bibliothèque

universelle, sept. 1904).

i
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priétaire et où elle avait rejoint le brillant publi-

ciste dont l'esprit l'avait séduit.

Une fois à Paris, elle peut juger, mieux que de

Coppet, combien la situation s'est aggravée. Les

fautes qu'elle signalait déjà en 1796 ont produit

leurs conséquences. Rien ne va plus. Les affaires

sont dans un état déplorable. L'inquiétude est gé

nérale. La qualité des âmes, a-t-on dit, a baissé.

Le scepticisme et l'immoralité sont partout. Les

esprits lassés ne se laissent plus entraîner par

la beauté des idées. Personne ne croit plus à la

République et à la liberté, pas même ceux qui se

servent, par habitude et par fonction, des vieux

clichés révolutionnaires démodés. On sent que le

régime est fini. C'est alors que Mme de Staël prend

la parole pour jeter parmi ces morts quelques

semences de vie. La république ne peut vivre sans

idéal. Mme de Staël revient aux principes. Elle

s'essaie à une théorie rationnelle du régime ré

publicain ; elle fait passer, sur tous les trafiquants

du Directoire comme sur la masse de ceux qui sont

prêts à s'abandonner, un flot purifiant d'idées

belles et hautes, de pensées fortes et généreuses.

Liberté, justice, raison, pitié : voilà les mots qui

sortent de son esprit ou qui jaillissent de son

cœur. Qu'on accepte ou non ses idées, il est impos

sible de n'être pas touché par la profondeur et la

sincérité de son inspiration.
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LE LIVRE « DES CIRCONSTANCES ACTUELLES ))

Le livre Des Circonstances actuelles s'ouvre par

une co.urte préface inspirée, on le sent bien, parla

gravité des événements.

« Qui donc, s'écrie Mmc de Staël, oserait se dire

heureux ?

« Hélas ! nous souffrons tous. Les uns sont agités,

les autres sont aigris, les autres succombent sous

le poids des destinées. L'univers entier semble

jeté dans le creuset d'une création nouvelle et

tout ce qui existe est froissé dans cette terrible

opération. » Ainsi s'amène la question fondamen

tale du livre : « La Révolution française se ter-

minera-t-ellede notre temps ? Verrons-nous la Ré

publique, si glorieuse par la victoire, pour jamais

fondée sur la justice et l'humanité ? Cesserons-

nous de souffrir et par l'indignation et parla pitié,

et verrons-nous les rangs naturels de l'Etat se

coordonner avec certitude, la vertu dans le pou

voir, le crime dans le mépris, l'innocence dans le

repos ? »

Quel régime assurera tous ces biens ?Mme de Staël

a lu les ouvrages où les consultants politiques

donnaient leurs recettes, elle n'en a pas été satis

faite. Elle prend place entre les tenants des anciens

préjugés, des haines funestes, et les apologistes du

crime. Il lui semble que, pour être utile, il faut
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être véritablement enthousiaste de la théorie du

système républicain. « Elle commencera donc par

examiner les principes républicains en eux-mêmes,

et leur avantage dans l'application. » Il faut bien

en effet « analyser les principes démocratiques en

eux-mêmes, avant de rechercher les moyens d'en

consolider l'établissement. »
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De l'égalité politique, de la souveraineté

et du gouvernement représentatif.

Le principe de l'égalité politique est l'affirmation

fondamentale de M™ic de Staël ; elle l'oppose avec

vigueur au dogme irrationnel de l'hérédité. Elle

attend tout de ce principe : « Quand vous admettez

tous les hommes à la concurrence de tous les em

plois et que vous assurez la liberté du choix par de

bonnes institutions constitutionnelles, vous êtes

assurés que les hommes les plus éclairés seront

appelés par le peuple à le gouverner (1) ». Cette

phrase exprime fort bien l'optimisme fondamental

de M'nc de Staël. Elle revient sans cesse sur cette

idée qu'il est impossible que a le choix libre du

peuple, c'est-à-dire l'opinion publique, ne re

cherche pas les lumières et les vertus ». C'est ce

qui lui fait donner la préférence à l'aristocratie na

turelle, c'est-à-dire le gouvernement des meilleurs

sur l'aristocratie héréditaire, c'est-à-dire les « dis

tinctions que le hasard et la conquête ont transmises

aux hommes ».

(1) P. 13.
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Mais comment s'assurer que les choix du peuple

seront toujours bons ? Tout dépendra de l'orga

nisation du pouvoir législatif.

L'idéal, à l'origine des sociétés, c'est l'exercice

direct de la démocratie pure. Mais depuis que les

associations politiques « sont devenues trop nom

breuses pour rassembler tous les habitants d'un

pays dans la place publique, on a imaginé d'y

suppléer par le gouvernement représentatif ». En

fait, ce gouvernement est « le seul qui maintienne

le principe immuable de l'égalité des droits poli

tiques ».

Mais comment l'organisateur politique pourra-t-

il assurer la représentation exacte de tous les indi

vidus qui ont le droit de concourir à la formation

des lois ? On s'est trompé en cherchant dans cette

voie ; et la constitution de 1793, par exemple, en pa

raissant reposer sur le principe correct, mais impra

ticable, de la démocratie pure aurait risqué d'établir

« une assemblée factieuse tyrannisée par quelques

chefs, tout à fait opposée à la volonté du peuple

qui l'aurait choisie ». L'essence du gouvernement

représentatif, « c'est que ce sont les intérêts de la

nation et non les individus qui la composent, qui

sont représentés ». Ce principe éclaire la route à

suivre. « La représentation n'est pas le calcul de

réduction qui donne en petit l'image du peuple,

c'est la combinaison politique qui fait gouverner

la nation par des hommes élus et combinés de

telle manière qu'il ont la volonté et l'intérêt de
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tous. Il y a fidélité de la représentation là où règne

l'intérêt et la volonté de la nation, et il y a despo

tisme partout où ni l'un ni l'autre ne sont ni dé

fendus, ni écoutés. »

Ce principe écarte le pouvoir héréditaire, parce

que ceux qui possèdent un tel pouvoir peuvent

avoir un intérêt distinct de l'intérêt général. Il

écarte de même la démocratie pure, parce que, dans

ce régime, ou bien « vous resserrez la représen

tation », vous avez des représentants trop peu

nombreux, et alors « vous avez tyrannie par esprit

d'insurpation » ; ou bien vous « relâchez » la re

présentation, c'est-à-dire vous augmentez trop le

nombre des représentants, et alors « vous avez

tyrannie par esprit de faction » (I).

(1) En exposant ainsi la théorie rationnelle du gouver

nement représentatif opposé à la démocratie pure, Mme de

Staël appuyait la politique du Directoire. Celui-ci faisait,

en effet, traiter cette question dans les journaux à sa

solde : le Journal de Paris, l'Ami desloix, le Patriote français,

le Rédacteur. Voici ce qu'on peut lire dans le manuscrit

original d'un de ces « communiqués ». « L'idée vague de

souveraineté fut toujours le plus grand levier des déma

gogues. La souveraineté réside essentiellement dans le

peuple. Mais quoique la souveraineté ou le pouvoir légis

latif soit inaliénable, le peuple a le choix de l'exercer

directement lui-même ou d'en déléguer l'exercice à qui

bon lui semble. Dans le premier cas, la démocratie est

immédiate. Dans le second, la démocratie est médiate ou

représentative. Ainsi d'après le plan d'anarchie connu

sous le nom de Constitution de 1793, la démocratie devait

être immédiate : le peuple distribué, en assemblées pri-
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Il y a de grands avantages à faire reposer l'or

ganisation politique sur ce principe rationnel.

Parce que « tout ce que vous soumettez au

calcul, vous l'enlevez aux passions. Quand la cer

titude a gagné un point quelconque qui était l'objet

d'une dispute, la discussion cesse, les passions

abandonnent le poste où la raison s'est établie ».

La fermeté de ses principes politiques n'empêche

pas Mme de Staël d'ouvrir l'oreille aux objections.

On lui dira : « Que nous importent vos idées spécu

latives? C'est depuis la proclamation de vos prin

cipes que la sincérité, la vertu, le repos, la pitié,

la justice ont disparu de sur la terre. » Elle répond

avec vigueur : j'ai souffert avec vous. Mais « quand

il n'y a point de calculs fixes pour bases des ins

titutions politiques, on ne fait aucun bien ni

durable, ni positif, ni universel. » On peut, par

maires pour l'exercice de sa souveraineté, aurait délibéré

sur les lois. Le peuple, en adoptant la Constitution de l'an

111, a préféré la démocratie représentative comme la seule

convenable à l'immense étendue de son territoire. » Cf.

Lettre à un ami sur les élections populaires : Du rapport de la

souveraineté avec les droits du peuple. Archives nationales,

A. F. m, -io, dossier 263.

(1) On sentira, croyons-nous, à travers tout ce volume,

combien le cœur de Mme de Staël est ouvert aux souf

frances des victimes. Mais son ferme esprit reste étranger

à la faiblesse des réactions stériles. Les fautes des indi

vidus ne l'ont jamais empêchée de rendre justice à la Ré

volution elle-même. Cousin d'Avalon rapporte d'elle ce

jugement : « La Révolution de France est une des grandes
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habilité, maintenir des institutions en équilibre,

mais on n'a rien fondé. « Depuis 8 ans, sans doute,

il a pesé sur l'espèce humaine des infortunes

ignorées jusqu'alors. Cependant au nom de cet

énergique amour du bien qui soutient les âmes hon

nêtes et les esprits philosophes, il ne faut pas

encore renoncer à des principes théoriquement

bons, pour les malheurs de la lutte et les cruautés

des lutteurs. » Ceci amène Mme de Staël à expli

quer historiquement les violences révolutionnaires.

Elle le fait avec une hauteur de vues très remar

quable. « Les horreurs de la Révolution sont nées

d'abord des obstacles qu'elle a rencontrés. » C'est

la thèse de M. Aulard, et c'est la vérité historique.

La seconde cause de ces horreurs, c'est l'abais

sement des caractères, produit dans le peuple par

les abus de l'ancien régime.

La servitude «si la pire ennemie de la vie morale.

C'est « au manque absolu de morale particulière

et publique dans la nation française qu'il faut

surtout attribuer les horreurs de la Révolution. »

Ce qu'on avait fait pour renverser les préjugés avait

ébranlé des principes. Voltaire n'avait pas mesuré

toute la puissance de son dissolvant.

« Enfin la troisième cause des malheurs qui

époques de l'ordre social. Ceux qui la considèrent comme

un événement accidentel n'ont porté leurs regards ni

dans le passé, ni dans l'avenir. Ils ont pris les acteurs

pour la pièce. » Staëlliana, p. 69.
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durent encore dans IaRévolution française; c'est

la fausse application du principe de la souverai

neté du peuple dans le gouvernement représen

tatif. » Le système représentatif mal entendu a

souvent produit l'anarchie, la tyrannie, les factions,

l'arbitraire. « Loin donc que les malheurs de la

Révolution naissent des principes démocratiques

ou de leurs partisans, le remède à ces désastres ne

peut se trouver que dans ces vrais principes et

dans leurs honnêtes défenseurs. »

On a voulu mettre la démocratie dans la repré

sentation, et on a ainsi enchaîné la souveraineté du

peuple. « La nation n'est libre, dit Mme de Staël,

que quand ses députés ont un frein. » Un frein

à conserver, c'est la propriété (1). Babeuf force

à tort les conséquences du principe démocra

tique, en réclamant la destruction de la pro

priété. Celle-ci est la base même de la société.

L'égalité des fortunes, maintenue par la force, fe

rait le malheur de tous. « La propriété est une ému

lation pour tous. » Sans doute, c'est une « révol

tante injustice que de voir des hommes qui meurent

(1) B. Constant, qui doit beaucoup à M»ic de Staël, dira

plus tard : « Celui-là seul est attaché à l'ordre établi, qui,

ne possédant qu'une aisance bornée, ne peut rien risquer

sans tout compromettre. Relisez l'histoire : les hommes

sans propriété sont les instruments des factions ; mais

les chefs des factions furent de tout temps de grands pro

priétaires. » Discours, t. II, p. 352. Cfr. De Lauris, B. Cons

tant et les idées libérales, Paris, 190 i, p. 119.

m
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de faim à côté de ceux qui jouissent de toutes les

superfluités de la vie. S'il n'existe pas des établis

sements de tout genre qui assurent l'existence de

tous les citoyens, selon qu'ils peuvent ou ne peuvent

pas travailler, la société n'a pas rempli son devoir. »

Mais « ce n'est pas remédier à la mendicité de

quelques-uns que d'y réduire la nation tout en

tière » (1).

Cela dit, Mmc de Staël peut conclure : « Loindonc

que les malheurs de la Révolution naissent des

principes démocratiques ou de leurs partisans, le

remède à ces désastres ne peut se trouver que dans

ces vrais principes et dans leurs honnêtes défen

seurs. M

Des royalistes.

Après avoir exposé ses principes, Mme de Staël

en vient à ceux qui en sont les adversaires, les

royalistes. Il yen a de deux sortes en France. Il y

aies partisans de la monarchie limitée, la plus fa

vorable, dans leur opinion, à l'union de l'ordre et

de la liberté, et « ceux qui veulent la monarchie,

pour rétablir l'ancien despotisme, faire renaître

(1) En défendant ainsi la propriété, Mme Je Staël ap

puyait la Constitution de l'an III, qui admet la propriété

pour base. De l'égalité générale et théorique, cette Cons

titution était revenue à l'égalité civile Elle exigeait une

année de séjour fixe et le paiement d'un impôt comme

condition de droit de suffrage.
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tous les privilèges, jouir de tous les abus, enfin

recréer les superstitions royales et religieuses et

seconder, par elles, toutes les ambitions désordon

nées ». C'est un tableau prophétique de la Restau

ration. Aux premiers, Mmo de Staël veut opposer

des raisonnements; aux seconds, des faits.

Pour elle, la monarchie limitée est devenue tout

à fait impossible depuis la Révolution. La cons

titution de 1791 a montré le vice fondamental du

système. On veut, en France, de la liberté. La si

tuation du pays exige 200.000 hommes de troupes

réglées, et comme un roi ayant cette puissance en

mains pourrait s'en servir contre la liberté, « on

l'a rendu inhabile à la commander ». Mais « c'est

dégrader un homme que de le condamner, pour sa

vie, à ne courir aucun des dangers de la guerre ».

« L'existence d'un roi est quelque chose de poéti

que, de religieux que vous ne pouvez borner, sans

risquer de la détruire, et que vous ne pouvez étend re,

sans compromettre la liberté. » « Dans un pays où

il y a 200.000 hommes de troupes réglées, la mo

narchie sera bafouée, si elle n'est qu'une institu

tion civile, et despotique, si elle devient un pouvoir

militaire. »

Comment, en outre, établir la royauté héréditaire

au milieu d'une nation égale en droits politiques !

Un roi et une seule Chambre, voilà ce que la Cons

titution de 1791 établissait ; l'un de ces éléments

devait briser l'autre. En Angleterre, on a établi le

pouvoir modérateur de la Chambre des Pairs.
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Mais ce n'est pas possible en France, où le titre ne

donne pas d'emblée la considération. « On dé

montre un principe, on ne crée pas une illusion.

Une institution quelconque qui n'est point fondée

sur une vérité positive a besoin de l'appui d'une

opinion coutumière, pour se soutenir. Or cette

opinion manque en France. « En Angleterre, le

jour où un Erskine (1) serait nommé pair, la Cham

bre haute tout entière s'honorerait d'un pareil col

lègue ; en France, si l'un des plus honnêtes hommes

de l'Assemblée constituante, si Mounier (2) eût été

nommé pair, à l'instant, les dédains, la hauteur,

les préjugés de la noblesse, les plaisanteries, armes

toutes puissantes des préjugés, auraient dépouillé

Mounier, non de sa dignité personnelle, mais de

toute la considération qu'il aurait dû recevoir de

son titre. On ne crée pas plus un préjugé de rang

qu'une croyance. » « Le respect pour un pouvoir

héréditaire, quel qu'il soit, ne peut pas être rai

sonné », affirme Mme de Staël, et elle conclut que

« le pouvoir le plus impossible en France, c'est la

monarchie limitée ».

Un coup de force pourrait ramener la monarchie

absolue et les « fanatiques sans restriction et du

(1) Il s'agit du célèbre avocat écossais Thomas Erskine,

grand chancelier d'Angleterre, le théoricien célèbre dela

liberté de la presse.

(2) Député du Dauphiné, ami des Necker, Mme de Staël

admirait la fermeté de son caractère. Elle le trouve « pas

sionnément raisonnable ».
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catholicisme et de l'antique autorité royale ».— « Ils

ont quelque chose de jacobin dans la tête. Si la

République était vaincue, c'est eux qui repren

draient le pouvoir. Mais ils ont les faits contre eux.

Toutes leurs tentatives ne font qu'apporter de nou

velles chances aux excès révolutionnaires, les

Terroristes vivent de Blanckeuburg. » Jamais les

royalistes absolus ne reprendront le pouvoir. Ici

Mm0 de Staël s'arrête à une objection qu'elle

pressent :

a II est très vrai, dit-elle, et c'est, à plusieurs

égards, la faute des républicams, qu'il y a fort

peu d'esprit public en France, mais il n'en existe

pas davantage pour les royalistes que pour les ré

publicains. La France est mécontente de la répu

blique, mais elle ne désire pas la royauté. »

L'observation est très juste. L'esprit public était

mauvais, ou plutôt il n'existait plus. L'enthousiasme

pour la République avait disparu. Des brochures

pullulent qui ont des titres significatifs : Le Testa

ment de la République, Ça va mal, Changement

de domicile, etc. Les chansons royalistes font fu

reur (1). On abandonne l'expression de citoyen,

pour reprendre la « dénomination féodale » de Mon

sieur (2). « Dans une conversation entendue au

théâtre Montansier par un agent du ministre de la

(1) Arch. nat. A. FUI, 46, dossier 165.

(2) La police signale le fait dès l'an V. Arch. nat. A. Fm,

47.
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police Sotin, entre un adjudant général et un de

ses amis, un des interlocuteurs a tenu un langage

qui éclaire bien la situation : « Ne sens-tu pas que

« République, Républicains, liberté, égalité, droits

« de l'homme, ne sont plus que des mots?Nejuges-

« tu pas que le but est de dominer impérieusement

« sous un nom quelconque, et qu'il ne faut aux

« dominants du jour que des flatteurs et des es-

« claves? Ainsi nous devons nous comporter con-

« séquemment. Quant à moi, j'ai le ton de l'an-

« cienne cour, je les empaume à merveille, et jete

« réponds que je ferai mon chemin (1). » L'officier

supérieur qui tenait ce langage s'appelait Dauben-

ton. Aussi les royalistes ont-il repris courage. « La

coterie conspiratrice de Clichy n'existe plus, mais

l'esprit qui l'animait survit à sa destruction (2). »

Le 4 frimaire an VI, le ministre de la police gé

nérale écrit aux Directeurs : « On dit qu'il se

prépare une réaction, que les républicains, enve

loppés sous la dénomination de terroristes, vont

être frappés à la fois. Les mêmes bruits circulent

dans les départements. Sur la route, on s'en

tretient hautement d'un égorgement des républi

cains (3). *

Il y a donc bien un péril royaliste, et c'est ce

que ressentent vivement les auteurs d'une Adresse

(1) Arch. Dat. A. Fm 47.

(2) Un mat sur les continuateurs du système de MM. de

Clichy. Arch. nat. A. Fm, 45.

(3) Ibid., A. F"', 46.
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des républicains de Rouen au conseil des Cinq

Cents (1).

« Quoi, la patrie n'est pas en danger, et partout

l'on arrache les républicains à leurs occupations

domestiques, pour en former des colonnes mobiles

destinées à disperser ou à combattre les bandes

royales qui s'organisent sur une infinité de points.

'< La patrie n'est pas en danger! Et chaque jour

la désertion exerce ses ravages.

« La patrie n'est pas en danger ! Et le Directoire

exécutif ne rougit pas de donner l'exemple de la

duplicité et du mensonge au peuple français, en

proclamant dans un arrêté qu'il accepte la dé

mission d'un ministre qu'il destitue sans motif, et

de quel ministre ? D'un ministre qui emporte les

regrets des citoyens, des soldats et de la Répu

blique entière.

« La patrie n'est pas en danger! Ella terreur

royale règne au milieu de nous.

« La patrie n'est pas en danger! Et le pauvre ne

se nourrit que de désespoir et ne s'abreuve que de

larmes ; il n'y a plus aucune manufacture en acti

vité ; c'est au point que le peuple, pour échapper

à la mort, se résigne volontairement à la plus af

freuse nudité !

« La patrie n'est pas en danger ! Et nos défen

seurs sont dans le dénuement; les bataillons auxi-

(1) Arcb. nat. A. Fm, 45.
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liaires ne sont, pour la plupart, ni armés, ni habil

lés; le feu sacré de l'enthousiasme est éteint, et

l'on persécute, l'on peint sous des couleurs atroces

les patriotes qui en sont animés. Ce sont des pros

crits, en un mot, des jacobins.

« La patrie n'est pas en danger ! Et le soleil

éclaire tous les jours le vol des diligences, le pil

lage des caisses nationales, le massacre des fonc

tionnaires publics, l'assassinat des républicains. »

Ce tableau n'est pas forcé. Nous le savons bien

aujourd'hui, parles documents d'archives qui sor

tent peu à peu des cartons.

C'est pour parer à ce danger que Mme de Staël

adresse son éloquent avertissement aux royalistes,

et qu'elle fait cette observation juste : « la masse ne

tient plus à la République, mais elle tient moins

encore à la royauté. Ce retour en arrière est impos

sible. Comme il faut s'agiter davantage pour ren

verser un gouvernement que pour s'y soumettre,

la nation prendra ce dernier parti et laissera la

puissance entre les mains des républicains ». La

république sera maintenue parce que, en cas de

réaction royaliste, « il n'y a pas un républicain qui

se voie un asile ailleurs que dans les déserts

d'Amérique (1) ». Et puis, « les royalistes, extrè-

(1) Ch. Lacretelle, Dix années d'épreuves pendant la Révo

lution, p. 250-253, nous rapporle une conversation inté

ressante de Mmo de Staël, qui montre bien la fixité de ses

idées. Elle dit aux royalistes qu'elle veut convertir : « Vous
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mement braves individuellement, ne peuvent l'être

comme parti : le courage des partis, c'est le déses

poir, et il y a toujours des jouissances pour les roya

listes vaincus. » Enfin « le gouvernement a des

moyens prodigieux en France, et le gouvernement

est entre les mains des républicains. »

Les royalistes n'ont donc pas une chance pour

triompher. « Ils peuvent, par les efforts combinés

avecleserreurs des républicains, rendrelegouverne-

mentdela France pendant plusieurs années encore

tyrannique, inquiet, persécuteur, arbitraire ; ils

peuvent, les royalistes, par de nouvelles tentatives,

amener des secousses illégales, des jugements in

justes, empêcher une bonne république de s'éta

blir, appeler sur eux des persécutions détestables,

sur la France des malheurs sans fin ; ils peuvent

rendre suspects de vrais amis de la liberté, en se

plaçant derrière eux, ils peuvent détruire pendant

longtemps encore tout l'effet des prières des hommes

humains, de l'éloquence des esprits justes, en em

pariez, messieurs, d'en finir avec la Révolution, et vous

prenez la meilleure marche pour la recommencer. Avez-

vous affaire à des hommes tout prêts à vous céder la place 1

Ces disciples de Danton, ces vieux Cordeliers ne voient-

ils pas qu'il s'agit ici, pour eux, de vie ou de mort. Ils

vous combattront avec un pouvoir absolu qu'ils gardent

encore, et avec des armes que vous ne connaissez pas,

celles des révolutionnaires. Vous êtes bien neufs à parler

souveraineté du peuple ; vous bégayez une langue qu'ils

connaissent mieux que vous. »
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pruntant leur langue pour servir des projets poli

tiques, mais ils ne peuvent pas triompher. »

Des républicaine

Ayant dit aux royalistes ce qu'elle pense d'eux

et de leurs espérances, Mme de Staël passe aux ré

publicains. Mais tout d'abord, elle refuse ce beau

nom à tous ces êtres infâmes, fléaux de tous les

partis auxquels, successivement, ils attachent leur

avidité, que tous les vices rendent insatiables. Avec

sa hauteur d'esprit ordinaire Mme de Staël reconnaît

que des rêveurs politiques, comme les partisans de

la Constitution de 1703, ou des fauteurs de la loi

agraire, comme Babeuf, peuvent obtenir l'estime. Ils

ne méritent pas qu'on leur associe « ces calculateurs

spéculant sur les misères humaines » et, cela dit,

elle donne des vrais républicains une définition

admirable et qui restera. « Les républicains révolu

tionnaires sont, en Fiance, une nation tout à fait à

part. Ils n'ont aucun rapport avec les défauts qu'on

reproche d'ordinaire aux Français. Rien ne les dis

trait de leur but. Leur opinion leur est plus chère

que leur amour-propre.

« Vous les captivez davantage en pensant comme

eux, qu'en les louant. Ils se classent suivant leurs

facultés ; ils acceptent le poste qui leur convient et

ne demandent pas celui qui dépasse leurs talents,

parce que l'intérêt personnel de chacun est le

succès de la République. Ils ont conspiré pour la
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fonder, pour la maintenir, et des conjurés ne dis

putent point de rang entre eux. Ils ont quelque

chose de direct dans l'esprit qui exclut les nuances

des idées et encore plus les délicatesses des senti

ments. Ce sont, au premier degré, des hommes de

parti que rien de difficile ne lasse, que rien de fri

vole n'occupe. Disciplinés moralement comme une

phalange prussienne, agissant tous dans le même

sens, répétant tous les mêmes arguments, parce

qu'ils sont tous aux ordres d'un même chef, ces

hommes sincères dans une même idée dominante,

dans leur enthousiasme, sont complètement désin

téressés. »

Mais les républicains ont des défauts qu'il im

porte de corriger. Ils sont bons pour l'attaque et

la conquête, il leur manque l'art de captiver une

nation (1).

Les royalistes les calomnient quand ils les ac

cusent de n'avoir pas d'autre but que de conserver

le pouvoir. Chez eux, « l'amour du principe démo

cratique est plus fort que l'ambition particulière ».

De même, il est absurde de donner aux républicains

le nom d'une faction royaliste. Les adversaires de

la République, en France, ont toujours voulu faire

croire a que les républicains étaient orléanistes ».

Mme de Staël elle-même en savait quelque chose.

Jusqu'à nos jours, cette accusation a pesé sur elle.

(II C'est le mot de Sieyès mourant : « Les Français

commencent bien, mais ils ne savent pas continuer ».

r
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Voici son éloquente et triomphante réponse : « Ce

qui est vrai, ce que saura Vhistoire (1), c'est que la

masse du parti républicain ne veut que la répu

blique, n'a pas une arrière-pensée, pas un projet

dont un homme soit le but, et que la philosophie

dans les uns, la passion dans les autres, l'intérêt dans

tous, les attache uniquement à vouloir un gouverne

ment fondé sur la représentation nationale et l'é

galité des droits. »

Sans doute, les républicains ont des défauts. « Ils

sont condamnables par le choix de ceux qu'ilslaissent

s'introduire dans leurs rangs. » En outre, beau

coup d'entre eux ont « une absurde crainte des es

prits supérieurs ». Cela est bien dangereux pour

eux. Car « pour se battre avec les royalistes, le

courage seul est nécessaire, mais, pour fondre la

nation dans la république, pour donner de la con

sidération à la force de l'esprit public, pour faire

concourir à la formation de la loi 23 millions

d'hommes et les y rendre soumis, pour créer une

société nouvelle dans une vieille nation, il fautune

supériorité de lumières éçale à celle des anciens lé

gislateurs de la Grèce. Voilà ce que l'ensemble du

parti ne comprend pas encore. » La défiance, véri

table défaut des républicains, source éternelle des

divisions en France, resserre malheureusement le

cercle dans lequel les républicains veulent recon

naître d'utiles défenseurs... « Ils ne veulent recevoir

()) C'est nous qui soulignons.
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ni ceux qui reviennent, ni ceux qui se modifient, ni

ceux dont l'opinion, d'accord avec eux sur le but,

diffère sur les moyens. » Ce sont les rivalités etles

soupçons qui détruisent et dégradent le parti répu

blicain et empêchent la République de devenir na

tionale en France.

On dit bien que quand la République s'est prêtée

au ralliement, elle a été mise en danger par ses

ennemis. C'est que cette politique a été mal dirigée.

« Il faut appeler à soi les individus, mais non se

confier à un parti différent. »

Enfin, si les républicains veulent étendre et fonder

leur pouvoir, ils doivent rappeler au milieu d'eux

une qualité disparue, la générosité. « Jamais une

guerre intestine ne finit que par l'équité des vain

queurs envers les vaincus. La générosité n'est que

la justice, au moment de la toute-puissance. » « La

générosité est le plus profond calcul de la politique.

Elle seule prévient les réactions. »

On avouera que, pour tous ceux qui ont le souci

d'assurer l'avenir de la République dans notre pays,

il y a là de hautes considérations à méditer.

De l'opinion publique.

La République, pour être solide, « fondée »,

comme dit Mme de Staël, doit s'appuyer sur l'opi

nion publique. Or, dans un pays où « deux partis

opposés se combattent avec fureur, il y a bien peu

d'opinion publique ». C'est le cas de la France direc
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toriale. L'exaspération des « partis force chaque

homme à s'appuyer d'un certain nombre de ses

semblables, et, comme dans les lieux infestés de

brigands, on ne marche qu'en caravane ». Ceux

que l'élévation de leur pensée place au-dessus des

partis, « ceux-là préparent l'histoire en silence et

se font, s'ils le peuvent, à l'aide de leur pensée,

contemporains de la postérité, mais ils n'influent

pas sur l'opinion ». Ils sont noyés dans cette masse

de la nation, « toujours inerte, toujours immo

bile, qui, dans les temps de troubles, n'a d'autre

soin que de connaître le parti le plus fort, afin de

s'y rallier ». C'est cette masse pourtant, qu'il est

bien tentant d'opprimer, dit Mme de Staël, tant elle

s'y prête de bonne grâce, qui « murmure cependant

tout bas une sorte d'opinion publique ».

Cette masse n'est pas bien redoutable, et ce

pendant il faut que le parti vainqueur se l'attache,

car c'est sur elle que le vaincu portera son effort.

« Voici, dit Mmo de Staël, l'opinion de cette masse.

Elle est assez éclairée par les écrivains et par la Ré

volution, pour ne se soucier en aucune manière de

la Royauté, mais elle n'est point assez enthousiaste

pour vouloir de la République au prix de sa tran

quillité. » L'observation est d'une justesse péné

trante. Cette phrase suffit à nous expliquer histo

riquement le 18 brumaire et l'empire. Mme de Staël

avait bien vu ce que pensait la masse fatiguée de

la nation, mais le génie de Ronaparte était aussi

pénétrant que le sien. La tentation lui vint, à lui

\ %
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comme à d'autres avant lui, d'opprimer à son profit

cette nation qui, à l'avance, s'y prêtait de bonne

grâce. Pour la séduire, il lui parla seulement de

repos social et politique, de paix religieuse, et la

masse se précipita vers lui dans un élan formidable.

Elle n'aurait pas voulu de la royauté, mais elle

acclama l'empire. Ce mot ne signifiait pas alors

despotisme et pouvoir personnel, il était synonyme

de république, de nation. Sous la République,

Mme de Staël écrit, sans y songer, l'empire fran

çais (1). Quand donc Mme de Staël disait aux ré

publicains de son temps : songez à la masse de la

nation, donnez-lui ce qu'elle réclame, autrement

elle vous échappera, et vous ne pouvez rien fonder

sans elle; elle faisait preuve de l'esprit politique le

plus juste et le plus pénétrant.

— Mais que veut-elle, cette masse ? Elle veut le

repos, le sien et même celui des autres. Elle ne

veut pas qu'on persécute, même les anciennes

classes privilégiées qu'elle n'aime pas, noblesse ou

clergé, « parce qu'elle sait bien que la persécution

trouble le repos de ceux mêmes qui ne sont ni per

sécutés, ni persécuteurs ». Or, cette masse de la

nation veut du repos avant tout. L'agriculture, le

commerce, la dette publique, les impôts, la paix et

la guerre, voilà ce qui l'occupe, parce qu'elle n'a

qu'un désir, l'aisance et la tranquillité. »

(1) Cfr. Aulard, Quand disparut la première république ?

Jievue bleue, 1898, p. 84.
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-Sans doute cette masse d'hommes paisibles ne

se battra pas pour conquérir sa tranquillité, mais

tant que la République ne leur donnera pas un

repos durable, « ils seront inquiets, mécontents et,

quoique aucun signe hostile ne le prouve, le

voyageur qui traversera ce pays sentira que son

gouvernement n'est pas établi, que rien n'y est

fondé, que personne n'y calcule sur l'avenir, que

rien de volontaire ne se passe entre les gouvernés

et les gouvernants, que les partis peuvent tous spé

culer sur la nation, sans qu'elle ne s'y oppose, ni ne

s'y prêle. »

Là-dessus Mme de Staël conclut avec raison :

« En France, il faut sans doute former, autant qu'on

le pourra, un esprit national, mais ne pas perdre

de vue que l'opinion publique sera fondée sur

l'amour du repos, le désir d'acquérir de la fortune,

le besoin de la conserver. »

Des Journaux.

Benjamin Constant a écrit : « Il n'y a point de

durée pour une constitution, sans opinion pu

blique (i). » C'est le résumé du chapitre qui pré

cède. 11 ajoute : « Et il n'y a point d'opinion pu

blique, sans la liberté de la presse. » C'est aussi le

fond de la pensée de Mracde Staël, dans le chapitre

qu'elle consacre aux journaux. Pour bien saisir le

(i) Politique constitutionnelle, t. I, p. 491.
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sens <Ie ce chapitre, et pour ne pas attribuer à

Mme de Staël des idées autoritaires qu'elle n'a pas,

il faut se souvenir qu'elle écrit, non pour écrire,

mais pour agir. Elle ne nous donne pas ici une

théorie complète sur la liberté de la presse, elle

cherche les moyens de rendre la presse à son vrai

rôle. Elle écrit à une heure de crise où les débor

dements de la presse avaient déjà dépassé toute

mesure, et elle présente, à cet égard, les observa

tions qu'elle croit utiles au bien de la République.

La liberté de la presse est pour elle « le plus

grand moyen d'arrêter l'oppression et de propager

les lumières ». C'est sa première affirmation. Mais

cette liberté ne saurait être illimitée. Le journal

n'est pas un livre. Un journal et des souscripteurs

sont une sorte d'association dans l'état ; ils de

vraient être soumis à la même loi que les associa

tions.

Les faits éclairent ici la théorie. « On se sert de

la liberté de la presse, non pour propager les idées,

mais pour agiter avec les faits, ce qui rend la li

berté de la presse une épée, au lieu d'une lumière. »

Les journaux constituent un moyen de gouverner

ou de révolutionner tellement puissant qu'on ne peut

le dérober à la surveillance de l'autorité publique. »

Qu'on ne dise pas qu'en Angleterre la presse est

parfaitement libre. Nous ne sommes pas en Angle

terre, où l'éducation du peuple est faite depuis cent

ans. L'Angleterre n'est pas en révolution. Il faut

un autre code pour les journaux que pourles livres,

'

IV



INTRODUCTION

car faire un journal est un emploi public « tandis

qu'écrire un livre n'est que l'exercice d'un droit

consacré ». En faisant cette distinction, on assu

rera mieux la liberté de la presse, « car les incalcu

lables abus de la liberté des journaux ont mis en

danger la liberté de la presse, première sauvegarde

contre la tyrannie ». Elle ajoute : « Un homme de

beaucoup d'esprit disait avec raison qu'il ne fallait

pas de lois sur la liberté de la presse, mais que les

lois sur la calomnie, sur l'avilissement des autorités

constituées, sur la provocation au pillage, à l'assas

sinat s'appliquent à la presse, comme à la parole,

comme à toutes les manières de communiquer une

pensée coupable ou d'exciter à une mauvaise ac

tion. » Il ne faut pas chercher bien loin cethomme

d'esprit. L'esprit comme le cœur de Mmc de Staël

ont eu pour Benjamin Constant des faiblesses con

nues. Il a écrit plus tardée qu'il disait alors à son

amie : « Les principes qui doivent diriger un gou

vernement sur cette question sont simples et clairs.

Que les auteurs soient responsables de leurs écrits,

quand ils sont publiés, comme tout homme l'est de

ses paroles, quand elles sont prononcées, de ses ac

tions, quand elles sont commises. L'orateur qui

prêcherait le vol, le meurtre ou le pillage, serait puni

de ses discours. Donc l'écrivain qui prêche le

meurtre, le pillage ou le vol doit être puni (1). »

(1) De la liberté des brochures, de.i pamphlets et des jour

naux, 2"" éd., Paris, 1814, p. 72.
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B. Constant n'accepte pas la distinction du livre

et du journal. Si on libère les livres, dont la lecture

demande de l'attention et des loisirs, et si on cen

sure les journaux, on agrandira sans droit la dis

tance qui sépare les classes instruites du reste de

la nation. Mme de Staël ne se place pas à ce point

de vue. Elle écrit, non sous la Restauration, mais

en temps de Révolution, et elle veut surtout et d'a

bord « garantirl'ordre public ». Et comme elleob-

serveque « le journal est une action qui continue »,

et que cette action peut être dangereuse, elle con

cède au gouvernement le droit de la suspendre pro

visoirement, quitte à faire juger ensuite sur le fond

par les tribunaux. S'il a été lésé, le journal plaidera

en réparation contre legouvernement. Lesjournaux,

comme les spectacles, comme les rassemblements,

sont du ressort de la police.

On dira: à quoi bon toutes ces précautions? Quel

mal font lesjournaux? Qui croit à leurs mensonges?

Elle répond, en examinant leur influence sur les

particuliers, sur les hommes publics et sur les af

faires générales. Les journaux décident presque en

tièrement de la réputation des personnes privées.

« On parle d'obtenir une réparation devant les

tribunaux : Eh ! peut-elle jamais rendre ou le repos

ou l'obscurité qu'elle a fait perdre? »

On sent à la vivacité du ton que MmB de Staël

est ici sur un terrain où elle a souffert. Elle avait été

attaquée par les journaux de tous les partis, les

royalistes, parce qu'elle était républicaine, lesjaco
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bins, parce qu'elle détestait leurs excès. Le Direc

toire avait lancé sur elle quelques-uns des journa

listes àsa solde, pour la punirde n'avoirpas toujours

eu son cœur du même côté que son esprit. Le Mes

sager du soir, le Miroir, un des organes les plus vifs

de la réaction contre-révolutionnaire, l'avaient ou

tragée. Le Thé, journal de Bertin d'Antilly, un

des proscrits du 18 Brumaire, lui avait dit en 1797 :

« La Suède vous réclame. Vos devoirs conjugaux

vous attendent. » Les royalistes ne lui pardon

naient pas son livre déjà républicain sur l'Influence

des passions, et leurs journaux mettaient dans le

même sac « Laclos et ses Liaisons dangereuses,

MmP de Staël et ses Influences, le petit Biouffe et

ses brochures. » (La Petite Poste de Paris du 12

fructidor an V). D'autre part, L'Ami des lois, de

Poultier, député du Pas-de-Calais, l'appelait « la

Sultane du roi de Blankenburg ». On lisait dans le

Journal des hommes libres An 18 messidor an VII:

« Paris, 17 messidor (3 juillet 1799) : Mme de Staël

vient de demander et d'obtenir un passeport. » Et

dans la Clef du cabinet du 20 messidor : « Nous

plaignons vraiment Mme de Staël de voir si souvent

son nom dans les journaux. Il faut n'avoir rien à

dire pour annoncer avec tant d'exactitude, en

France, l'arrivée ou le départ d'une femme. » L'Ami

des lois du 20 messidor an VII (8 juillet 1799 faisait

cette observation désagréable: » Il n'arrivejamais un

événement extraordinaire à Paris, queMme de Staël

n'y soit mêlée pour quelque chose. Elle a joué un

"

*
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rôle scandaleux à toutes les époques ealamiteuses

de la Révolution. C'est une chouette qui vient se

percher tantôt aux Tuileries, tantôt au Luxembourg,

et qui, par ses croassements, annonce toujours

quelque chose de sinistre. On finit par la chasser,

et constamment elle trouve le moyen de revenir.

Le Directoire vient dela prier d'accepter un passe

port... Mais elle n'est pas encore partie. Il faut bien

faire ses adieux (1). »

On comprend après cela l'émotion avec laquelle

elle écrit : « Quel repos, quel bonheur un tribunal

quelconque peut-il rendre à une femme que les

journaux ont attaquée ? Peut-être que sa famille

est à jamais troublée, que son époux a perdu son

estime pour elle (2), qu'un homme qui l'aimait

s'est éloigné d'elle (3) parce qu'elle avait perdu

ce charme touchant d'une vie obscure consacrée

tout entière à l'objet qui en reçut le don. Enfin,

savent-ils, ces malheureux calomniateurs, jusqu'à

quelles profondeurs ils bouleversent l'existence ?

Ils accusent d'une opinion cruelle une âme douce.

Ils ne font souffrir que le? cœurs qu'ils devraient

ménager. » Ainsi entraînée à se défendre, elle

termine son plaidoyer pour elle-même, par une page

magnifique où elle promet de dire la vérité sur

(1) Cfr. Aulnrd, Paris pendant la Révolution, t. V, p. 609.

(2) C'est en 1798 que M. de Staël s'était séparée d'elle.

(3) A cette même date. B. Constant commençait à

trouver pesants les liens qui l'unissaient à sa trop illustre

amie.
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elle-même, comme si elle était chargée de son

oraison funèbre : « Je parle vivement sur tout,

parce que la nature m'a créée pour la conversation,

mais je n'ai de ma vie dirigé une affaire publique,

parce que, pour être distinguée en conversation,

il faut de l'esprit et que, pour influer, il faut de

l'adresse. J'ai de l'un et point de l'autre. Aucun

être vivant ne peut se plaindre de moi, parce que

je n'ai de ma vie fait du mal. Je n'ai jamais — par

moralité, peut-être, par fierté sûrement — je n'ai

jamais laissé un ressentiment s'approcher de moi.

Je n'ai point fait de mal, et j'ai employé tout ce

que la nature m'avait donné de moyens pour être

utile aux êtres malheureux. La passion de mon

âme, c'est la pitié. On va voir que j'aime et que je

professe avec quelque courage les Républicains ;

mais il est un point sur lequel les Républicains ont

bien fait de n'avoir pas confiance en moi, c'est

lorsqu'il s'agissait d'une mesure de rigueur quel

conque. Mon âme les repousse toutes, et mon

esprit, venant au secours de mon âme, m'a tou

jours convaincue qu'avec un degré de génie de

plus on arrivait au même but avec moins d'efforts,

c'est-à-dire en causant moins de douleur.

« Voilà, je l'atteste, le vrai sur moi, et tellement

vrai qu'il n'est pas un de mes amis que je n'appelle

avec confiance en témoignage, pas un ennemi qui,

tout en m'attaquant, ne se promette de s'adresser

à moi avec confiance, si jamais j'avais le pouvoir de

le secourir. »
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Jamais Corinne n'a plus justement parlé d'elle.

L'histoire l'a vengée des injustices de ses contem

porains. On discutera encore ses idées ; tous ceux

qui sont informés s'inclinent devant son grand

cœur.

En ce qui concerne les hommes publics, Mrae de

Staël observe enfin que les journaux sont destructifs

de toute réputation durable. Ils pourraient obs

curcir jusqu'à la gloire de Bonaparte lui-même.

C'est pour cela, dit-elle, que, « dansune République

de 24 millions d'hommes, il ne faut pas être atta

qué par tous les moyens de la démocratie et ne

pouvoir se défendre que par l'action lente des

gouvernements et des institutions régulières. »

Il semble bien que Mmc de Staël ait vu juste

quand elle dénonçait, à l'avance, l'impuissance des

tribunaux contre les excès de la liberté de la presse.

En Angleterre, disait récemment M. Gabriel Mo-

nod (1) au cours d'une enquête sur les responsa

bilités de la presse contemporaine, « on n'a pas

cru pouvoir confier au jury la répression des of

fenses aux mœurs et à l'honneur des citoyens, com

mises par la voie de la presse. On a chargé un

juge spécial de les réprimer, en les frappant d'a

mendes écrasantes. Grâce à cette organisation, la

pressep ornographique est inconnue en Angleterre,

et l'honneur des citoyens n'est pas à la merci des

journalistes qui se font un jeu ou un métier de

(1) Revue bleue, 1898, p. 71.
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-déshonorer ceux qui ne pensent pas comme eux ».

Quand en serons-nous-là ?

De l'usage du pouvoir.

« C'est un beau don que la puissance », s'écrie,

dès l'entrée, Mmc de Staël. Puis, elle constate, qu'en

France, c'est « du gouvernement que tout dépend,

l'ordre comme la liberté, la victoire comme l'admi

nistration, le triomphe de la Révolution comme la

fin de cette Révolution même. » De là l'importance

extrême du sujet qu'elle aborde : l'usage du pou

voir.

En ce qui touche au passé, elle devance l'his

toire en rendant justice, avec une admirable netteté,

au génie triomphateur des révolutionnaires fran

çais. C'est une sottise d'attribuer leurs succès au

hasard. « Je trouve, au contraire, une combinai

son étonnante dans leur administration guerrière,

dans leur politique conquérante, au sein même de

l'Etat... L'histoire montrera dans cette Révolution

une lutte constante contre les privilèges hérédi

taires, soutenue pendant un temps, à travers tous

les crimes, toutes les bassesses, toutes les erreurs,

mais jamais abandonnée ni par l'intérêt, ni par

la pensée, ni par le ressentiment. »

Le débat qu'ils ont ouvert n'est pas clos. II faut

qu'il se termine par le triomphe des amis de l'éga

lité politique. Mais, pour assurer cetle conquête, il

faut la limiter. Dans l'ardeur de la lutte, les com
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-ballants ont porté la guerre à la propriété. « Il

appartient au gouvernement d'arrêter la Révolution

à la destruction de l'hérédité. » Il peut s'arrêter,

parce qu'il est puissant. Le parti gouvernant a été

violent et désintéressé, puisqu'il avait limité lui-

même le terme de son pouvoir. Il faut qu'il de

vienne « ambitieux et modéré ». Il ne faut pas

que la puissance sorte du parti républicain. Qu'il

accueille les individus convertis, oui, mais qu' « il

ne transige pas avec les partis ». « Les modérés se

sont perdus en n'attaquantjamais ni lesjournaux,

ni les députés, ni les opinions aristocrates. » Il

faut « qu'il soit bien répété, bien démontré qu'on

ne sera jamais rien en France, sans s'être montré

républicain, mais républicain de la manière qui

brouille avec les royalistes. » Que les républicains

ne laissent jamais entrer un autre parti dans l'Etat

et, cela fait, qu'ils s'occupent de faire aimer la Ré

publique. Les persécutions sont maladroites. Elles

poétisent le malheur. « Mais si vous ùtez à un

parti et le malheur et le pouvoir, si la pitié ni l'es

poir ne s'attachent à lui, vous le finissez complète

ment. »

Et puis, le moment est venu pour le parti répu

blicain de s'établir solidement sur l'opinion. Pour

.y parvenir, il ne faut pas avoir peur d'accueillir les

bonnes idées qu'ont pu émettre les adversaires.

La bataille politique est terminée, il faut orga

niser la victoire à l'aide d'une bonne constitution.

La Constitution de l'an III est imparfaite puisque,
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pour la sauver au 18 fructidor, il a fallu l'enfrein

dre. Que faut-il y changer?

Pour prévenir la lutte probable du pouvoir exé

cutif en conflit avec la représentation nationale.il

faudrait établir « un corps où l'on prendrait les

membres du Directoire et où ils retourneraient

après avoir gouverné ». On dit que ce serait une

institution aristocratique, mais il faut que les ré

publicains adoptent « quelques-unes des idées de

l'aristocratie pour établir solidement les institu

tions populaires ». « Les démocrates savent con

quérir, les aristocrates conserver. »

Il est très important de ne pas laisser le Direc

toire destituer les administrateurs choisis par le

peuple. C'est un outrage au système représentatif.

Il faudrait aussi établir la gradualitédes emplois.

« Les trois degrés d'administrateur de département,

de député aux Cinq Cents et de membre du Con

seil des Anciens doivent être nécessairement par

courus avant d'arriver au Directoire exécutif. »

Il faut surtout maintenir l'ordre judiciaire dans

une indépendance absolue. « Depuis la Révolution

en France, les tribunaux, les jugements, les juges,

rien n'a été libre. »

De son côté, le Directoire doit jouir d'une invio

labilité absolue, excepté dans le cas de rébellion.

Les Directeurs ne doivent pas être réélus à leur

sortie de charge, cela est sage. Mais le peuple doit

pouvoir réélire ses députés. Il n'y aurait aucun

avantage à violer le principe de la liberté absolue
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des élections. Il n'y aurait qu'avantage à concentrer

le pouvoir entre les mains des propriétaires, car

alors il faut que les républicains deviennent riches

et les riches républicains.

Pour respecter le principe de la liberté des

élections, il faut supprimer toutes les conditions

d'âge ou d'état civil.

Il ne faut pas craindre le retour des anciens dé

putés et redouter au contraire « les arrivants dont

il faut faire la fortune en amour-propre ».

Il y a des inconvénients contraires à donner ou

à refuser au Directoire le droit d'initiative, on les

éviteraittous en permettant au Directoire de choisir

ses ministres parmi les députés.

On dira que les troubles de la France viennent

de la Révolution elle-même et non des défauts de

la Constitution. Mais c'est une pétition de prin

cipes, car « ce sont les défauts de la Constitution

qui perpétuent la Révolution. « Tous les gouverne

ments libres n'ont jamais été troublés que par le

défaut de leurs institutions. » Mme de Staël qui se

sait suspecte au Directoire sent combien il est dan

gereux de donner ces conseils. « Des milliers

de républicains véritables ont péri par accusation

de fédéralisme. D'autres ont été proscrits comme

partisans de la Constitution de 1793, opinion qui,

séparée des actions malhonnêtes, n'était pas plus

coupable que les autres. »

Ah « quand cessera-t-on de porter, dans les dis

cussions politiques, cette intolérance religieuse
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mille fois plus redoutable que l'ancien fanatisme ?

Lorsque vous transportez le despotisme de la foi

dans les discussions politiques qui touchent aux

intérêts de tous les hommes, dans les opinions

qui, sujettes à l'empire des circonstances, de

viennent un crime aujourd'hui tandis que hier elles

étaient commandées, je ne sais quel est l'asile

assez obscur, le nom ignoré, les facultés immo

biles qui peuvent mettre à l'abri de l'inquisition

révolutionnaire. »

Pour elle, qui n'a rien à craindre ni à espérer

dans la carrière politique, elle a cru pouvoir dire

son avis en toute indépendance. Il y avait du cou

rage, en effet, à mettre en pleine lumière, comme

elle le fait ici, les défauts du régime. Les mesures

révolutionnaires empêchent le repos de s'établir.

Personne ne songe à la liberté, à l'égalité, au

bonheur et à la vertu.

« La liberté? Quelle est celle dont on jouit, soit

dans ses propriétés, soit dans sa pensée, soit dans

ses droits politiques en France ? La Constitution

déclare qu'au bout de trois jours tout homme ar

rêté doit être interrogé par ses juges naturels, et,

d'un bout de la France à l'autre, il languit dans

les prisons des hommes que les ministres y ont

fait jeter, que personne n'ose défendre parce que

leur appui serait arrêté à son tour et que, dans

les temps de malheur universel, l'inutilité du cou

rage en affaiblit le ressort. Injustement dépouillés,

injustement emprisonnés, injustement condamnés,
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quelle loi les protégerait puisque les lois ne sont

que des armes entre les mains des hommes de

parti ? »

On s'est étonné que Mmo de Staël n'ait pas pu

blié elle-même son manuscrit. Elle pouvait bien se

dire qu'une page comme celle qui précède aurait

eu pour effet immédiat de faire sortir des cartons

du Directoire l'arrêté du 3 floréal an IV qui avait

été volontairement oublié mais qui, non rapporté,

continuait à peser sur sa tête. Aurait-elle toujours

attendu ? J'en doute, car elle poussait le courage

jusqu'à l'imprudence. Il a fallu pour la faire taire

la confiscation de la République. Le régime de

Brumaire rendait ses conseils inutiles. Elle mit son

livre dans ses papiers et donna une autre forme

à sa protestation.

Une autre forme de l'arbitraire, c'est l'usage que

les gouvernants font de la presse. « Quelle puis

sance, dit-elle, avec raison, n'ont pas les gou

vernants lorsque la liberté de la presse est sus

pendue et que, cependant, on imprime chaque jour 1

En France, tous les journaux argumentent, in

ventent, calomnient dans un seul sens. Tel homme,

faisant comme représentant du peuple un journal

inviolable, est le directeur de l'esprit public de

France (1).

« Il discute comme s'il était question de con-

(1) Il s'agit sans tloute de Poultier rédacteur de l'Ami

des lois.
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vaincre. Il se fâche comme s'il y avait une oppo

sition. II injurie comme si l'on était libre de lui

répondre, enfin, il singe la liberté et ressemble tout

à fait à Polichinelle qui fait les gestes des paroles

que prononce son maître. »

Le tableau n'a rien de forcé. Des mesures sé

vères, et la déportation même, avaient imposé

silence aux adversaires du Directoire qui avait

fini par confisquer à son profit la liberté de la

presse. Après avoir inspiré et payé directement

quelques journaux qui soutenaient sa politique, il

avait perfectionné le système et réduit au silence

quiconque ne savait pas apprécier les beautés du

régime.

Les archives de la police directoriale nous per

mettent de voir que Mmc de Staël n'a pas forcé les

couleurs de son tableau. En nivôse an VI, le se

crétaire-général du Directoire, Lagarde, fait passer

au rédacteur de l'Ami des lois une note dont voici

le début : « Il importe dans ce moment de diriger

l'esprit public de manière que les élections pro

chaines soient bonnes, c'est-à-dire que le peuple

donne sa confiance à des hommes républicains

probes, moraux et instruits. Les journalistes peu

vent nous conduire à ce but par les idées qu'ils

sont à portée de publier chaque jour sur cette im

portante matière. » Il indique les points sur les

quels devraient insister les journalistes, l'intérêt

qu'offre aux citoyens le maintien de la Constitu

tion de l'an III, les abus de l'ancien régime, les
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calamités qu'entraîneraient un pas rétrograde ou

un pas de plus, etc. Il est décidé que tous les nom

breux sujets indiqués seront traités dans l'Ami

des lois, par le citoyen Merlin, dans le Journal des

hommes libres, par le ministre de la police, dans

le Messager du Soir, par Rcwbell, dans le Moniteur

etle Journal de Paris, par François de Neuf'cluUeau.

Naturellement tous ces journaux se font payer. Le

7 brumaire an VII, les Directeurs accordent un en

couragement à l'imprimeur du Rédacteur qui se

plaint de n'avoir que 1030 abonnes et de perdre 600

livres par mois.

Tousles jours, àmidi, le Directoire communique

à l'Ami des lois ce qu'il peut être utile de publier.

Il fait les mêmes communications au Rédacteur et

au Conservateur. L'Indépendant de PI?ncher-Val-

court reçoit 200 livres par mois. Le rédacteur

trouve que ce n'est pas assez et réclame et, sur le

rapport favorable qui lui est présenté, Rewbell

écrit: « Vu le rapport (1), je suis d'avis d'encou

rager le journaliste pour le rendre véritablement

indépendant. »

La Sentinelle, qui a rendu de grands services

depuis le 18 fructidor, reçoit 300 livres par décade.

(t) Il faulaider Valcourt, dit le rapporteur, parce « qu'il

manie avec uneaisance vraiment épigrammatique les pré

jugés religieux et les travers politiques de ces routiniers

toujours opposes à la Révolution par cela seul qu'elle est

opposée aux usages de leurs pères. » Archives nationales,

AFm, 45.
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La veule GalcttL obtient 100 fr. par mois pour

aider son Pacificateur. Le Conservateur, appuyé

par Marie-Joseph Chénier, touche 100 fr. par

quinzaine. Le Journal des Campagnes reçoit, le 23

pluviôse an VI, 2000 fr. sur « l'encouragement »

qui lui est dû.

L'Ami de lu Patrie est « encouragé o au taux

de 300 fr. par quinzaine.

Outre les gros personnages que nous avons cités,

le Directoire a des rédacteurs officieux. Ceux-ci font

passer dans les journaux des articles agréables qui

ont été soumis d'abord au visa des Directeurs. Ils

s'appellent Regnard, Pinglin, Barbet. Malgré les

précautions prises, il y a encore quelques journaux

qui ne sont pas tout à fait dans le ton voulu, Ainsi

un policier note fort mal le Flambeau, trop mystique.

« Cette mysticité, dans les circonstances actuelles,

pouvant servir d'aliment au fanatisme, je la crois

dangereuse. Je pense que ces homélies quotidiennes

ne sont pas dans les intentions du gouverne

ment. »

Le gouvernement ou, en tous cas, le policier pré

fère le Journal des Dames dont un numéro contient

« un très agréable article sur le départ de 4000

petits amours qui quittent les bannières de Vénus

pour passer sous celles de Mars. Cet article, dans

son aimable légèreté, est ce qu'on appelle une ha

rangue patriotique de boudoir. » Parlez-moi de ça.

On comprend Mme de Staël écrivant : « Certes,

s'il ne s'agissait dans tous ces écrits que de l'opi
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niondc leurs auteurs, qui ne saurait les mépriser?

Mais ces plaisanteries indécentes précèdent des per

sécutions barbares, mais ces calomnies absurdes

préparent à des condamnations illégales et tous

ces faiseurs de gros mensonges exécutent la danse

des sauvages autour du malheureux qu'ils vont dé

vorer. »

Si la presse n'est pas libre, les élections ne le

sont pas davantage. Tous les jours on invente une

nouvelle exclusion. L'égalité n'existe pas plus que

la liberté. Il y a une classe de vainqueurs patriotes

et une classe de suspects « dont le sort dépend de

quiconque sait les attaqueren les accusant de roya

lisme ». « C'est la tyrannie dela faction dominante

sur la nation entière. »

Aussi, conclut notre auteur, « dans cet Etat, qui

est heureux ? Personne en France. Je ne crois pas

qu'il y ait un homme, obscur ou puissant, qui fasse

un projet pour l'année suivante, qui ne cherche à

réaliser de quelque manière une fortune indépen

dante, qui ne rompît avec plaisir avec tous ses sou

venirs et ne changeât tout à l'heure son sort, son

nom, son existence, contre celle d'un habitant pai

sible de l'Amérique. » Et que serait-ce, ajoute-t-elle

encore, si je parlais de vertus ! Enfm, elle conclut :

« 11nous faut une paix constitutionnelle et découvrir

comment elle se peut conclure sans ouvrir la porte

aux ennemis de l'Etat, ni sans perpétuer la ty

rannie révolutionnaire. « Elle est ainsi amenée à

étudier de plus près la Constitution.
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De la Constitution.

Il y a, dit Mm0 de Staël, deux manières de con

sidérer les constitutions, ou comme la théorie des

droits politiques de l'homme les plus illimités, ou

comme une application sage de cette théorie aux

circonstances locales de chaque peuple. « Or le

défaut fondamental de la constitution française,

c'est de s'écarter de la théorie abstraite, sans ren

contrer la modification heureuse. Il n'y a pas de

-liberté parfaite dans une association de 30 millions

d'hommes. » Le gouvernement représentatif donne

une grande liberté de fait, mais « il n'y a point de

démocratie dans un pays gouverné par 7u0 députés

sur 30 millions d'hommes ». Il n'y a de vraie dé

mocratie que sur la place publique d'Athènes. Dans

un grand état européen comme la France il a fallu

« réduire l'exercice de la liberté au pouvoir de

choisir un homme sur cent mille pour prononcer,

au nom de la nation, sur tous ses intérêts ». Le

maintien de la propriété est aussi un sacrifice au

principe métaphysique de la liberté. De plus, les

Républicains, inquiets d'un esprit public qu'un

longusage de la liberté n'a pas encore formé, main

tiennent les lois révolutionnaires, parce qu'il est

impossible encore de confier à la nation la défense

de sa liberté.

Tant qu'une génération nouvelle n'aura pas été

formée à la liberté, il faut prolonger, en France,
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o quelques portions du pouvoir conservateur entre

les mains des Républicains ». C'est-à-dire qu'il faut

prolonger la dictature révolutionnaire. Jusqu'alors

on a vu la dictature des particuliers. Mme de Staël

voudrait y substituer la dictature des institutions.

On pourra ainsi démocratiser la constitution à me

sure que l'esprit public fera des progrès.

De même, la nation n'est pas assez remplie de

l'amour et de la science dela liberté pour qu'il soit

possible de remettre tous les pouvoirs au hasard

des élections annuelles. Il est notoire que le résul

tat de ces élections serait défavorable au maintien

de la République. C'est pour cela que les Répu

blicains « suppléent à l'esprit public par une mul

titude de lois de circonstances qui soumettent la

majorité à la minorité ».

Mais il est bien dangereux de proclamer le prin

cipe de la liberté et d'avoir recours à l'arbitraire

pour commander les élections. « Il vaudrait mieux

former un Corps conservateur qui assurerait la

stabilité constitutionnelle de la République. On

pourrait ensuite laisser toute liberté dans l'élection

du conseil des Cinq Cents. Les élections seraient

libres et les révolutions impossibles. »

Le Corps conservateur que Mme de Staël préco

nise ferait la sécurité de la République : « Placez

les hommes dans une situation qui leur promette,

pour toute leur vie, l'indépendance, la fortune et

un certain degré de pouvoir, et vous êtes assuré

qu'ils défendront, au péril de leur vie, l'ordre de
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choses qui prendra soin de toute cette vie s'ils la

conservent. Mais si vous donnez aux hommes trois

ans d'une assez faible existence que rien ne ga

rantit et dont le renouvellement est très incertain,

ils céderont, pour la plupart, à toutes les chances

de changement et surtout ils ne s'exposeront à

aucun danger pour l'éviter. »

Voilà une observation que la pratique du régime

représentatif n'est pas venue contredire. En con

séquence Mme de Staël demande que le Conseil des

Anciens soit nommé à vie et que ce soit dans son

sein que les Cinq cents fussent obligés de choisir

les candidats pour le Directoire. « Le Corps perma

nent devra plus tard se recruter parmi les députés

des Cinq cents. Mais, à son origine, il devrait être

composé de 1Î50 membres des trois assemblées na

tionales de France, de 50 hommes choisis parmi

les députés nouveaux, l'Institut, les penseurs les

plus éclairés de France et 300 parmi les militaires

qui se sont le plus distingués dans le cours de cette

guerre. » Il faudrait surtout qu'un revenu consi

dérable leur assurât, non seulement l'indépendance,

mais la considération attachée à la richesse.

Cette idée, fort pratique, eût épargné peut-être

quelques gros scandales parlementaires, si elle avait

été accueillie par nos législateurs. Mme de Staël ne

veut pas se laisser éblouir par la vertueuse pau

vreté de la République. On perd la France avec

quelques traits de l'histoire romaine. En France,

il faut que le pouvoir protège la propriété au lieu
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de rivaliser avec elle, tandis que, « maintenant, le

pouvoir est d'un côté et la fortune de l'autre. Par

conséquent, la propriété est en guerre avec la légis

lation. » Mettez ensemble au contraire le pouvoir,

la fortune, les vertus, les lumières et a l'amour de

l'ordre et dela tranquillité aura la majorité. » Sans

doute, la propriété est une modification du prin

cipe de la liberté naturelle, mais le régime repré

sentatif est aussi une dérogation nécessaire à ce

principe idéal. Il ne faut pas se faire d'illusions, le

régime représentatif est un système politique tout

nouveau que l'on méconnaît quand on le mêle avec

les lois de la démocratie. Rousseau l'a dit : « 11

n'y a point de démocratie là où il faut un gouver

nement représentatif. » La constitution de l'an III,

celle de 1793, chère aux Jacobins, ne sont pas plus

démocratiques que l'institution proposée par

Mme de Staël. On n'y a jamais introduit la démo

cratie que <r par des discours hypocrites motivant

des actions despotiques et furieuses. » Rien n'est

meilleur qu'une parfaite démocratie. Mais alors il

faut renoncer à la gloire de sa patrie, aux progrès

des sciences, des arts, du génie. La France avec, ses

30 millions d'hommes est condamnée au régime re

présentatif et il faut qu'elle s'applique à le com

prendre car on n'en a « encore donné ni le principe,

ni l'appréciation. » « L'objet du système repré

sentatif, c'est que la volonté du peuple, autrement

dit, les intérêts de la nation soient tous défendus

et protégés comme si la nation elle-même pouvait le
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faire en se réunissant sur la place publique. »

Le système représentatif ne tient donc pas à la

proportion variable des députés, à la proportion

des représentants avec les représentés. Car vous

ne rendriez pas un pays plus libre en doublant le

nombre de ses représentants. « Vous établiriez la

confusion, les factions, la division de son corps

législatif, et, comme tous ces malheurs amènent le

despotisme, en augmentant le nombre des députés,

vous auriez détruit les effets de la représentation,

c'est-à-dire que la volonté du peuple n'aurait plus

d'interprète. Ce qui est essentiel au contraire, c'est

que n le corps législatif soit organisé de manière

que l'indépendance des sentiments n'ait rien à

craindre et l'ambition des factieux rien à espérer. »

Rien n'irait mieux à ce but que l'institution

de ce corps conservateur dont il était question

plus haut. On a toujours senti que, ce qu'il fallait

représenter, ce sont les intérêts. Or il y a dans les

.sociétés deux grands intérêts : le besoin d'acquérir,

et celui de conserver. Rien n'est donc plus naturel

que de faire représenter dans un gouvernement

« les deux grands intérêts sur lesquels la société

repose ». Mettez dans le corps conservateur élu à

vie les principaux auteurs de la Révolution et

«vous placez les principes démocratiques sous la

sauvegarde des formes aristocratiques ». En don

nant une place honorable et fixe dans l'Etat aux hom

mes ardents et factieux, «vous annulez leurs défauts

par leurs intérêts ». Mmc de Staël fait ensuite cette
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observation curieuse et juste : « Dans les pre

miers temps, les Cinq Cents, élus librement, se

ront plus aristocrates dans leurs principes que les

Anciens parce que les affreux souvenirs du régime

révolutionnaire remplissent seuls encore les âmes

jeunes et enthousiastes. Mais, au bout de quelques

années, l'innovation populaire sera le mobile du

conseil élu et la conservation constitutionnelle,

l'objet du conseil permanent. »

Il faut, en tout cas, établir dans une branche

quelconque des pouvoirs une élection libre. « Et

c'est ce que nous n'avons pas encore vu. » « Les

terroristes, les royalistes dominent tour à tour les

assemblées électorales. On établit pour les élections

des formes de liberté et une pratique de tyrannie.

C'est du volontaire forcé (i). » Or, en comman

dant les élections, « on détruit dans l'esprit du

peuple le respect dû au gouvernement républicain ».

Le principe élémentaire de tout gouvernement re

présentatif, c'est la liberté indéfinie des élections.

Avec ce système, on ramènera, dit-on, les

(1) Il y a dans les idées politiques de Mm« dcStaël comme

dans le langage qui les exprime une logique interne,

une fermeté qui n'ont pas été assez remarquées. Ainsi, en

1794, dans ses Réflexions sur la paix, elle dit déjà, en parlant

des terroristes, qu'à l'aide des idées démocratiques, ils

o commandaient l'enthousiasme au nom de la crainte,

obtenaient à la fois les avantages de ce qui est volontaire

et de ce qui est forcé ». Le Directoire n'avait pas renoncé

à cette méthode.
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élections royalistes qui ont précédé le 18 fructidor.

Il n'y aura pas de dommage réel, si on place au

centre du gouvernement le corps permanent que

préconise Mme de Staël, un corps immuable dont

la force soit telle qu'il puisse et combattre et ra

mener tout esprit contraire au sien. On n'aurait

plus besoin alors de recourir aux mesures révolu

tionnaires auxquelles les républicains font appel

pour corriger le défaut d'esprit public. « S'il faut

une dictature, comment ne pas la chercher dans

des institutions légales au lieu de l'abandonner à

des violences arbitraires ? »

Rendez la liberté aux élections des Cinq Cents,

et si vous instituez un conseil permanent, vous

n'aurez plus rien à craindre des factions terroristes

ou royalistes : tel est en somme le résumé de ce

suggestif chapitre qui, malheureusement, n'est pas

complètement terminé.

Des Ecrivains.

C'est l'amour de l'égalité, la haine des préjugés

qui a fait la Révolution. La philosophie en est la

pensée fondamentale. Fonder un gouvernement

sur des bases philosophiques, « c'est la plus belle

des pensées ». Mais c'est aussi « la source de

toutes les folies humaines quand des hommes qui

ne savent pas lire se sont fait une religion de la

propagation des lumières ». C'est ce qui fait qu'on

a vu en France « la plus vague de toutes les théories
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défendue par les passions les plus positives...

Nous avons vu les sectaires de la philosophie

abandonner toute la théorie de la liberté aux

faiseurs de phrases et retenir pour eux les

moyens clairs et précis du despotisme le plus ab

solu ».

La philosophie sera le remède du mal qu'elle a

fait « en jetant des torrents de lumières sur les

principes et sur leur application ». Les hommes

d'Etat, tous machiavélistes, s'imaginent que c'est

une niaiserie que de recourir aux écrits pour gou

verner les peuples. Mais ils n'ont pas compris le

sens profond de la Révolution. Les hommes n'y

sont rien, les idées y font tout. On a tout fait avec

l'opinion en France, soit en la trompant, soit en

l'excitant. Même pour préparer le triomphe des

armées, il a fallu des journaux. Le principe de la

Révolution est vrai, il faut seulement lui donner,

grâce à la liberté de la presse, sa vraie direction.

Mme de Staël préfère les écrits aux baïonnettes et

c'est un faitque.dans la Révolution de Fiance, oies

raisonnements, faux ou justes, ont été la première

cause de tout ».

Ce sont les philosophes qui ont fait la Révolution,

ce sont eux qui la termineront. Puisque c'est la

philosophie qui est le principe de la Révolution de

France, « c'est par les lumières et non par les ar

mées que son état peut s'améliorer ». Tant que la

force sera nécessaire, la force abusera. « Il n'y a

que les écrivains qui peuvent, dans leurs médita
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.tions, trouver le point qui concilie les intérêts et

les principes, les opinions des vainqueurs et le repos

des vaincus. »

Quel a été le grand malheur de la République?

C'est qu'elle a précédé de dix ans les écrits qui l'au-

raientpréparée. Il faut maintenant «quelesécrivains

pressent les pas de l'esprit humain pour lui faire

rejoindre la République qui l'a devancé ». Les

Républicains se trompent sur la marche de l'esprit

national. Ils demandent d'abord des institutions

républicaines et une éducation publique. Il faut

renverser les termes. Il faut « que les lumières

précèdent les institutions pour leur permettre de s'é

tablir », Certes, l'instruction publique est un moyen

d'influencer l'esprit national, mais « qui doit suivre

et non précéder son mouvement ». D'abord, à

moins d'une tyrannie sans exemple, «les pères n'en

verront point leurs enfants aux écoles publiques,

s'ils ne sont pas convaincus des vérités qu'on y

prêche ». Ensuite, « lesécrivains font marcher l'es

prit public plus vite et plus loin qu'une éducation

nationale. » « Les écrivains sont donc la source de

tous les biens que la France peut espérer. »

Quel but maintenant doivent se proposer les

hommes de lettres? Il y en a de deux sortes, les

écrivains philosophes et les écrivains d'imagination.

Les idées des premiers sur la perfectibilité humaine

ont été tournées en ridicule parce qu' « on s'est

servi des moyens les plus atroces pour établir ce

qu'on appelait la liberté ».
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C'est qu'en effet, on a réuni des chimères à des

vérités. Cette perfectibilité humaine est cependant

bien saisissable, surtout depuis l'invention de l'im

primerie, qui a « fondé le règne du genre hu

main ». Avant l'imprimerie, l'histoire elle-même ne

pouvait servir à connaître les progrès de l'esprit

humain. On s'est perdu aussi dans des recherches

oiseuses sur l'origine de la société. Mais, depuis

l'imprimerie, on peut mesurer les degrés parcourus

et « chaque degré parcouru étant assuré, on peut

prévoir le suivant avec certitude ». Grâce à l'im

primerie, « nous tenons d'une manière fixe la

chaîne des idées ». En appliquant aux idées de

tous genres la méthode géométrique on est certain

d'obtenir la certitude. Le calcul des probabilités

s'applique aux passions humaines comme aux

coups de dés. « Le hasard (1) est pour l'individu,

jamais pour l'espèce, et tout ce qui est science,

c'est-à-dire idée générale est indubitablement sus

ceptible de calcul. »

Appliquant elle-même cette idée, M",e de Staël

affirme que les écrivains philosophes termineront

la guerre qui se livre de son temps au sujet de la

science politique. Parmi les hommes qui « avancent

l'époque où la certitude s'emparera de la science

(1) M"* de Staël a déjà dit la même chose dans son livre

Sur l'influence des Passions. Il n'y a pas de hasard en poli

tique : « Dans la réunion d'un certain nombre d'hommes

les résultats sont toujours pareils. »

-

'
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politique », elle cite Gondorcet, Sieyès, Godwin (1),

Benjamin Constant.

L'éloquence est aussi d'un grand pouvoir en

Fiance. « Elle fait passer les idées dans le sang,

elle transforme en impulsion électrique la convic

tion du raisonnement, l'analyse du devoir, et ra

mène l'homme à sa nature physique, non pour l'a

vilir, mais pour l'enflammer; elle fait battre son

cœur, couler ses larmes ; elle lui inspire le courage,

la vertu, le dévouement de soi-même, comme des

mouvements involontaires qu'aucune réflexion ne

pourrait arrêter. »

(1) Villiam Godwin (1750-1836), petit-fils et fils de pas

teurs presbytériens, aviiit passé du calvinisme au déisme.

De 1778 à 1783, il avait été pasteur d'une Eglise non-con

formiste à Londres. Mais, « la hardiesse de ses opinions

ayant déplu à ses co-sectaires » (c'est ainsi que se rédi

geait la biographie des non-conformistes aux environs de

1873), il abandonna l'Eglise pour la politique. Il se mit à

étudier l'organisation des sociétés, la forme des gouverne

ments. Son traité De ta justice politique (1793) fit sensation.

Très radical dans ses opinions, il veut néanmoins que les

réformes s'opèrent sans secousses, sans révolutions. Car

les révolutions entraînent des maux incalculables. Elles

détruisent les libertés publiques et manquent leur but en

retardant les réformes. Son roman de Caleb William est

de 17ÏU. Il a écrit aussi une Histoire de la République d'An

gleterre dans laquelle il étudie particulièremeutCromwell.

M"*de Staël, qui l'avait lu avec soin, lui emprunte quel

ques idées et Benjamin Constant a laissé manuscrite la

traduction d'un de ses ouvrages. Cf. Ch. Coquelin etGuil-

laumin, Dictionnaire d'économie politique, art. Godwin.
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Les écrivains politiques, par exemple, feront

bien de se garder de la « métaphysique du vague ».

Rien n'est plus dangereux, car les factieux s'em

parent de ces théories inoffensives et se chargent

d'en montrer les inconvénients.

Il y a aussi une sorte de perfectibilité qui ne

peut jamais être ni légale, ni politique. « Quand

il serait à désirer que tous les hommes fussent en

thousiastes de la liberté, dévoués à leur patrie, le

pays le plus tyrannisé de la terre, serait celui où

de telles vertus seraient exigées. » Il en est ainsi

d'ailleurs de toutes les autres. Les théories chimé

riques servent de prétexte au despotisme et ins

pirent le dégoût dela vie aux rêveurs malheureux.

Les écrivains d'imagination peuvent aussi rendre

de grands services à l'esprit national. Le goût a

changé. Les plaisanteries de Voltaire n'ont plus

d'effet. C'est que « la conduite de quelques prêtres

n'est plus en contraste avec les avantages qu'ils

tirent de la religion, l'absurdité de quelques

dogmes avec les guerres de religion qu'ils produi

saient... » Ce qui reste aux auteurs comiques, c'est

la nature. Il faut espérer que, chaque jour, ils

peindront davantage la société.

Peindre la nature avec plus de vérité, cela ne

veut pas dire qu'il faut avilir l'art par le mauvais

goût et la grossièreté. Les expressions féroces sont

aussi condamnables et aussi dégoûtantes. « N'of

fensez pas l'ouvrage du Créateur en appelant na

turel ce qu'il y a de plus grossier au monde. »
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Le rôle que Mrac de Staël attribue aux écrivains

dans la formation de l'esprit national fait com

prendre la place qu'elle assigne en France à l'Ins

titut national. II doit obtenir la première considé

ration enFrance. Pour elle, Bonaparte, en se faisant

recevoir de l'Institut, « a montré à l'opinion publique

sa véritable route ».

On voit par cette indication que Mme de Staël a

partagé un moment pour Bonaparte l'engouement

général. Il n'y a rien là qui doive nous étonner. A

l'heure où elle écrit, toute la France a les yeux

tournés vers l'heureux général. Dans un rapport

de police de l'an VII, on lit cette note : « Le nom

de Bonaparte était utile pour assurer le succès du

18 fructidor, aussi le laissa-t-on créer sa réputa

tion... L'armée d'Italie était l'armée de Bonaparte,

Bonaparte et son armée se déclaraient contre Cli-

chy... Mais je n'ai pas besoin de déclarer que l'in

fluence du général prenait déjà son ascendant natu

rel au-dessus de tous les éléments civils. Son nom

était presque une autorité constituée, son effigie était

dans toutes les chaumières en remplacement de

celle de Capet. Les chansons des carrefours étaient

des hymmes à sa gloire (I)... »

Mme de Staël était trop clairvoyante pour ne pas

s'occuper d'un homme qui avait conquis une si-

(1) Tableaux décadaires rédigés par Barbet pour l'ins

truction du Directoire du 15 au 30 pluviôse an VII. Ar

chives nationales, A. F'", io, dossier 2G^.
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tuation pareille. Mais, a-t-elle été aussi loin dans

l'admiration et dans les avances que le dit M. Paul

Gautier par exemple ? Je ne le crois pas (I). Elle a

vu d'abord en Bonaparte le soldat philosophe qu'il

prétendait être. Son hommage s'adresse nettement à

Bonaparte « membre de l'Institut ». Mais, dès lors,

elle est en éveil sur les périls de l'esprit militaire

et quand elle comprendra que le soldat de génie

n'est qu'un faux philosophe et qu'il menace la

liberté autant et plus que le Directoire, elle ne tar

dera pas à se séparer de lui (2). On sait ce qu'il

lui en a coûté. Qu'il s'agisse du Directoire ou du

(1) M. Paul Gautier raconte, pour prouver la poursuite

acharnée de Bonaparte par Mme de Staël, une anecdote em

pruntée au Mémorial qui me parait bien suspecte. Mn™ de

Staël aurait pénétré à l'improviste dans l'appartement

de Bonaparte, rue Chantereine et comme celui-ci s'excusait

d'être à peine velu. « Peu importe ! lui dit-elle, le génie

n'a pas de sexe ! • D'après une autre version, c'est Mme de

Staël t]ui fut l'objet des poursuites de Bonaparte et elle

sut le tenir en respect. Décidé comme il l'était, Bona

parte pénétra un jour chez elle. Celle-ci lui fit dire qu'elle

n'avait pas encore fait une toilette convenable. Le premier

consul entra sans permission en disant : a Le génie, Ma

dame, n'a pas de sexe. -> C'est tout aussi vraisemblable,

peut-être davantage. Cf. Paul Gautier, .1/me de Staël et Xa-

poléon.

(2) Schlégel, danslc Correspondant, de Hambourg, a dit:

« Mme de Staël a beaucoup estimé Bonaparte comme gé

néral, mais, depuis son consulat, elle s'est ouvertement

prononcée contre son ambition et son despotisme. » C'est

la note juste. Cfr. Cousin d'Avalon, Staelliana, p. 100.

'-
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premier consul, Mmo de Staël républicaine et libé

rale, éprise de justice comme de liberté, ne pouvait

pas être épargnée par la logique du despotisme.

En attendant l'heure où elle se réveillera de ses

illusions, elle signale déjà théoriquement le danger

de l'esprit militaire. « Rien n'est plus digne d'ad

miration que le succès des armes, mais rien n'est

plus contraire à la liberté que l'esprit militaire. »

L'esprit militaire explique tout, marche à tout par

la force. La liberté n'existe que par l'appui des

lumières. L'esprit militaire sacrifie les hommes, la

liberté multiplie leurs liens entre eux, l'esprit mi

litaire fait haïr le raisonnement comme un com

mencement d'indiscipline, la liberté fonde l'autorité

sur la conviction. Il faut en France se garder de cet

esprit ; il faut tendre à l'ascendant des lumières

pour fortifier les principes de la Révolution. Le des

potisme redoute les penseurs. Les monarques en

couragent cl soutiennent poètes et artistes, « mais

ils ne veulent pas de la pensée. Elle seule est un

juge ».

Sous le règne de l'égalité, au contraire, il faut

que les penseurs aient le premier rang parce que

seuls ils veulent fonder les institutions sur la

théorie du raisonnement.

Les philosophes auront à rendre un autre ser

vice, c'est d'introduire quelques réformes dans

l'usage de la parole, de nous préserver de sa per

fidie, de son ineptie. L'esprit de parti s'est montré

trop tolérant « envers la bêtise qui se rallie sous
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ses bannières. A la fin, elle fait nombre. » Et pour

prouver son dire, Mme de Staël reproduit quelques-

unes des phrases usées qu'on entend d'un bout de

l'Europe à l'autre : « Citoyens, le fédéralisme lève

sa tête hideuse ; Vanarchie estprête à nous dévorer;

le monstre du royalisme va nous y précipiter; ces

vampires, » etc..

Enfin, les écrivains philosophes travailleront à

faire disparaître les fureurs de l'esprit de parti.

« Pour finir une Révolution, ce qu'il faut surtout,

c'est de la tolérance, celle surtout qui naît de

l'étendue de l'esprit. »

Des Religion*».

En terminant le chapitre consacré aux Ecrivains,

M" de Staël disait : Hors du cercle de leurs passions,

les hommes n'admirent que la vertu. « Pitié, cou

rage, justice, générosité : voilà les seuls principes

de toutes les émotions de l'homme. » Dans le cha

pitre suivant, elle fait un pas de plus : « Il me pa

raît prouvé, dit-elle, que la moralité des hommes a

besoin du lien des idées religieuses ». Ainsi s'ouvre

un chapitre intéressant et curieux qui nous per

mettra de rectifier bien des erreurs souvent émises

sur les idées religieuses de Mme de Staël.

M. Eugène Ritter, par exemple, dans ses inté

ressantes Notes sur Mmt de Staël (Genève, 1899)

rappelle un mot de 13. Constant qui, au printemps

de l'an II, disait dans sa brochure sur les Réactions
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politiques : « On travaille avec zèle au rétablisse

ment des préjugés religieux »,et il ajoute : « Cette

mauvaise humeur qu'il avait eue en voyant la re

naissance des idées religieuses, je crains que Mmede

Staël ne l'ait partagée ». Cela est exact, s'il s'agit

du catholicisme officiel. On comprend que Mme de

Staël, persuadée comme elle l'était que le rétablis

sement du catholicisme, c'était la restauration de

l'autorité sous toutes ses formes et la chute de la

liberté, se soit, un peu plus tard, enfermée chez

elle pour ne pas voir Bonaparte rentrer de Notre-

Dame dans les anciennes voitures du roi, mais

cette hostilité aux formes dogmatiques des religions

officielles ne doit pas nous tromper sur ce que

pense Mme de Staël au sujet des idées religieuses

elles-mêmes. Nous voyons par les pages que nous

allons analyser, qu'en religion comme en politique,

il n'y a pas eu chez M"'e de Staël un changement

brusque, une crise rapidement dénouée par des

affirmations nouvelles, mais au contraire une lente

et sûre évolution. M. A. Sorel devra reporter de

quelques années en arrière le chapitre qu'il consacre

à la crise religieuse de notre auteur (1). Elle a dit

elle-même : « J'ai toujours été la même, vive et

triste. J'ai aimé Dieu, mon père et la liberté » (2).

Ce mot à Chateaubriand est plus vrai qu'on ne l'a

cru. Elle a bien mêlé quelques humains à ce triple

(1) A. Sorel, M'™ de Staël, Paris, Hachette, p. 135.

(2| Voyez : Cousiu d'Avalon, Slaelliana.
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amour de Dieu, de son père et de la liberté, mais

au fond elle dit juste. Elle est vaguement religieuse

dès ses premiers écrits. Ici, elle va préciser sa

pensée.

L'homme donc, d'après elle, a besoin pour sa

vie morale du secours des idées religieuses. Sans

doute, il y a des exceptions. Il y a des hommes

honnêtes sans idées religieuses. Ils trouvent « dans

l'habitude le supplément à la réflexion de la vertu».

Mais ces exceptions n'infirment pas la règle et

c'est surtout dans une république qu'une religion

est nécessaire. La liberté dont on jouit sous ce ré

gime, « exige plus de volontaire dans les actions

des hommes ». « Plus vous donnez d'influence aux

volontés individuelles de la nation, plus vous avez

besoin d'un moyen qui moralise le grand nombre.»

Montesquieu avait déjà dit que le principe des ré

publiques était la vertu. Or, « la morale et la mo

rale liée par les opinions religieuses, donne seule

un code complet pour toutes les actions de la vie,

un code qui réunit les hommes par une sorte de

pacte des âmes, préliminaire indispensable de tout

contrat social. »

Mmc de Staël n'admet pas l'insolente prétention

des philosophes qui veulent bien une religion pour

Icpeuple, mais qui la repoussent pour eux-mêmes.

Elle trouve cette assertion détestable. Les idées

religieuses lui paraissent également nécessaires à

tous les hommes, à tous les degrés d'instruction.

C'est même sur son expérience religieuse person
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nelle qu'elle fonde son affirmation: «je crois que

dans tous les sacrifices obscurs et froids de son

intérêt à la justice, dans tous les sacrifices où il

faut combattre le sang au lieu de s'y laisser entraî

ner, résister au ressentiment, à la colère, à l'ambi

tion, je crois, j'ai souvent éprouvé, qu'il faut re

courir à une idée religieuse. »

Et si on lui demande : Comprenez-vous donc

l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme? Elle

répond : « On ne comprend que les idées qui sont

pour ainsi dire inférieures à nos facultés. Les ma-

, térialistes non plus ne savent rien de leur système,

excepté qu'il combat celui des déistes. L'athéisme

est une idée purement négative. Or, comme le monde,

la vie est un fait positif, la négation l'explique en

core moins que l'adoption des idées religieuses.

Les philosophes ont combattu les idées reli

gieuses sans voir, qu'au fond, elles ne sont pas autre

chose que les sentiments qu'ils ont préconisés.

« Qu'est-ce que la dignité de l'homme, si sa nature

est purement animale ? Qu'est-ce que la perfectibi

lité de l'esprit humain, si nous n'avons pas l'idée

du terme suprême de l'intelligence et de la vertu?

Au fond de l'amour de la réputation, de l'estime de

soi, des triomphes de la conscience, il y a « l'espoir

d'un recours au delà du monde, au delà de la vie,

je ne sais dans quel point de l'univers sensible ;

mais sans ce recours du ciel, que deviendrait la

nature humaine, que deviendrait l'homme sous le

joug de l'homme ? »



INTRODUCTION LXXXV

Mais il faut distinguer entre les religions et les

idées religieuses. Les religions, « tout ce qu'on

appelle les révélations étant l'ouvrage des hommes,

c'est à des considérations politiques, qu'il faut

attribuer l'adoption et les modifications de toutes

les religions dites de l'Etat; il me paraît tout

à fait du ressort des législateurs d'influer par

tous les moyens justes et par conséquent par les

seuls efficaces, sur la diminution progressive de

telle ou telle croyance dogmatique qui s'accorde

mal avec la nature du gouvernement. Les répu

bliques ne peuvent succéder aux monarchies que

par un changement de religion. Le corps des

prêtres dans une religion où il fait corps, doit, ou

faire partie de l'Etat, lui devoir son existence,

courir les mêmes dangers que lui, ou être intéressé

à son renversement ». Voilà ce qu'accorde Mme de

Staël. Avec sa générosité foncière et sa pénétration

ordinaire, elle ajoute aussitôt : Mais quel abus on

a fait de ce principe ! Pourquoi a-t-on été jusqu'à

la persécution? « Quel être humain peut être assez

sûr d'une combinaison de son esprit pour y sacri

fier une classe de cent mille hommes dont les in

dividus sont personnellement innocents? »

La persécution est toujours la preuve de l'im

puissance du génie du législateur. Il existait mille

manières d'affaiblir successivement l'influence de

la religion dominante en France. On a choisi la

seule qui torture les individus sans atteindre le but

de l'Etat. On a dépassé le but, « on a porté at
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teinte à toute idée religieuse, à toute idée de morale,

ainsi donc à tout lien social. »

Il fallait éclairer le peuple par degrés sur l'ab

surdité de ses dogmes, en le dirigeant vers des

idées plus simples et plus relevées. Il fallait, en

d'autres termes, propager en France un autre culte

que la religion catholique. Car « toutes les opi

nions qui tiennent au sentiment et à l'imagination

ne peuvent être détruites qu'en les remplaçant ».

Il faut estimer et satisfaire l'imagination comme

toutes les antres facultés de l'homme, et, comme

elle ne supporte aucun vide, il faut conserver en

elle tout ce qu'on n'a pas remplacé.

.Mais quel culte aurait-il fallu substituer à la re

ligion catholique? La République française met le

raisonnement à la base de toutes ses institutions.

Elle doit donc écarter « toute religion qui aurait

pour base ce qu'on appelle des dogmes, c'est-à-dire

des mystères, qui s'appuierait sur la croyance

aveugle », car « toute religion de ce genre aurait

besoin de se fonder sur les mêmes arguments qui,

différemment appliqués, relèveraient la noblesse et

le trône ». Or, il y a deux religions établies sur des

bases rationnelles, la théophilanthropie et le protes

tantisme. Dans le Manuel des théophilanthropes la

raison et la morale la plus pure sont réunies. Mais

le protestantisme paraît pourtant préférable à la

théophilanthropie. « Les protestants se rattachent à

une longue liste de souvenirs religieux, et rien

n'est plus nécessaire à une religion qu'une antique
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origine. » De plus, « les protestants ont des mi

nistres qui, se vouant à l'instruction publique, dé

veloppent la morale et les idées religieuses tout

ensemble. Ils sont pères et citoyens. Les théophi

lanthropes au contraire n'ont pas encore « choisi

parmi eux, de ces hommes qui, renonçant a jamais

à toute autre carrière, se vouent uniquement à la

morale, à la piété, à la douleur. »

One ce soit celle des protestants ou des théophi

lanthropes, il faut que la République établisse une

religion de l'Etat. « Il n'existe que ce moyen de

détruire l'influence de la religion catholique. » Si

vous ne salariez aucun culte, la foule se décidera

par l'habitude. Si vous avez un culte d'Etat, « alors

l'Etat aura dans sa main toute l'influence du culte-

entretenu par lui et cette grande puissance

qu'exercent toujours les interprètes des idées reli

gieuses sera l'appui du gouvernement républicain ».

Il faut à une nation une religion d'Etat « pour

qu'elle ne confonde pas la destruction de quelques

dogmes avec le mépris de tous les cultes. »

Mme de Staël voudrait que cette religion d'Etat

fût le protestantisme plutôt que la théophilanthropie

pour de nouvelles raisons. Les théophilanthropes

sont des amis ardents de la République, mais le

peuple les regarde trop comme chargés d'une mis

sion politique. Les protestants seraient crus da

vantage en préchant la République comme d'accord

avec les idées religieuses. Les ministres protestants

de plus ont été jusqu'ici renommés pour leur mo-

'
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ralité, et, dans les rangs des théophilanthropes, il

s'est glissé des hommes souillés de sang.

En tous cas, il est temps de chercher des moyens

« d'arracher la nation à la corruption inouïe qui,

chaque jour, faitde nouveaux progrès. «Suit un ta

bleau de la démoralisation générale qui est un im

portant témoignage historique. Appuyée sur ces

raisonnements et sur ces faits, Mn,e de Staël conclut

en disant qu'il faut chercher dans les idées reli

gieuses un secours aux philosophes comme aux ré

publicains. Les philosophes avaient les lumières,

les républicains la puissance, ils voulaient égale

ment rendre la nation vertueuse et libre et « ils n'ont

pu la préserver du dernier degré de la déprava

tion. »

Que reste-t-il à ce peuple ? L'amour de la patrie.

On le retrouve dans le dévouement des armées,

comme chez certains hommes qui sont restés en

thousiastes de la République; et encore ces hommes

ont-ils souvent tiré de ce sentiment vrai de funestes

conséquences. C'est pourquoi le chapitre suivant

sera consacré à montrer ce que doit être le véri

table amour de la patrie.

Des devoirs politiques,

des vertus et des crimes politiques

ou De l'amour de la Patrie.

Le salut du peuple est la loi suprême. Le pre

mier qui a dit cette parole, remarque Mme de Staël,
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n'a pas imaginé l'application qu'on en ferait. Elle

peut servir à Robespierre pour appuyer son sys

tème. On en peut conclure faussement qu'une in

justice a des avantages politiques.

Sans doute, dans les Républiques, l'amour de la

patrie est la première vertu, mais « par vertu on

n'a toujours entendu que le sacrifice de soi » et,

« nulle part, l'accomplissement d'une injustice

n'est comptée au nombre des services que l'on

doit rendre à sa patrie. »

On dira : Quoi, même pour le salut de 30 millions

d'hommes on ne devrait pas commettre une injus

tice? Mrae de Staël fait observer justement que« rien

n'est plus dépravateur de la morale que cette ma

nière de supposer des circonstances qui n'arrivent

jamais pourjeter du doute sur un précepte d'une

application journalière. »

« Je me chargerais toujours de prouver, ajoute-

t-elle, dans quelque événement historique qu'on

me racontera, que jamais une injustice n'a été

utile à une nation. » Si l'on peut immoler un

innocent pour le salut de quelques citoyens on peut

en faire massacrer 20000, si la nation augmente

en population. Et ce qui est vrai pour la mort

s'applique à tous les autres genres d'injustice.

Donc, ce qu'exige l'intérêt d'une nation, c'est le

sacrifice de soi, ce sont des sacrifices légalement

imposés à tous par chacun, mais jamais une injus

tice ou une bassesse ne peuvent être comprises

parmi les devoirs du citoyen. Quand on s'est

"
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éloigné de ce principe, on a eu les crimes et les

hypocrisies du Comité de Salut public.

On arrive aux mêmes conséquences, si, sans oser

dire qu'il soit permis de condamner un innocent

pour ce qu'on croit l'intérêt d'une nation, on se

met à déclarer coupables tous ceux que l'on voudra

punir. Avec ce système on condamnera sans juge

ment, des classes, des catégories. Tel homme sera

déclaré coupable d'avance d'après ses opinions. Or

« la société ne doit arriverà l'individu qu'à travers

la loi ». « Il ne peut y avoir de criminel aux yeux

de la société que le citoyen déclaré tel d'après une

loi antécédente. Tout individu puni d'une autre

manière est un innocent aux yeux de la justice

sociale. »

II est permis à la volonté nationale, à la société

de fixer ce qui constitue pour elle un délit poli

tique, mais il n'est pas permis à la société de punir

ces délits par des formes arbitraires. « Le privi

lège et la proscription sont des erreurs sociales du

même genre, car c'est de même soustraire des

citoyens à la loi. /> « Dès que vous avez rendu la

loi commune à tous, vous vous êtes assurés de la

douceur de la loi. »

On pourra dire que la majorité peut imposer des

lois très despotiques à la minorité. « Oui, c'est un

effet des fureurs de parti que de diviser un pays en

majorité et minorité, en maîtres et esclaves, mais,

dans un pays où la justice règne, il n'y a ni majo

rité, ni minorité, ni un ni plusieurs, mais tous se

*
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soumettent également et aux lois de la morale uni

verselle, et aux lois particulières à son pays. »

L'étude des conséquences de ce principe, funeste

quand il est mal entendu, le salut de la patrie est

la loi suprême, a conduit Mmo de Staël à cette affir

mation générale : « La morale est la seule idée

unique sans danger. » « Le fanatisme, la plus fu

neste des passions, n'est jamais que le despotisme

d'une seule idée sur l'esprit de l'homme. » Les ca

tholiques du Compelleinlrare et les terroristes ont

la même maxime :1e salut du peuple est la première

loi. Le fanatisme est dangereux en lui-même. « Il

l'est aussi par la multitude des hommes de mau

vaise foi qui se range autour de lui. >i Le règne du

fanatisme a multiplie dans un pays le règne des

ambitieux parce que les talents distingués ne sont

plus aussi nécessaires pour avoir l'espoir de par

venir. » Le fanatique se méfie des esprits éclairés. Il

répète à sa manière le : « Bienheureux les pauvres

en esprit. » Aux fanatiques et aux ambitieux se

joignent bientôt les peureux « qui se montrent

violents par crainte de la violence ». C'est ainsi

qu'est née la Terreur. Il fallait du fanatisme pour

soutenir, au nom de la vertu, ce qui est mal en soi.

Mais enfin, à travers les fanatiques, les ambitieux,

les effrayés, comment pourra-t-on rétablir en

France dela morale? Par des lois positives, par

le frein de l'opinion, en faisant appel à la pitié ?

On a essayé tout cela sans succès. Pour rétablir en

France de la morale, il faut donc « bannir de son

'

"
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gouvernement, de sa législation, tout principe fondé

sur le fanatisme et reprendre les lois positives de

la morale comme les seules d'accord avec une Cons

titution naturelle. » Après avoir répondu aux ob

jections qu'on peut lui faire, Mme de Staël termine

son chapitre par ces paroles d'une si haute inspira

tion : c Le hasard n'est pas du ressort de l'homme.

Il ne peut admettre pour règle de sa conduite que

la justice cl la vertu... Toute autre combinaison est

gigantesque, monstrueuse. L'homme y fait l'avance

du crime sans avoir jamais en sa puissance le ré

sultat. Ayant abjuré la morale, il est entré dans

ce chaos que Milton nous a représenté, gouverné

par le hasard et, comme Satan, il ne pourra jeter

un pont sur l'abîme pour retourner vers le ciel. »

De la Puissance de la Raison.

Ce dernier chapitre de l'ouvrage en forme la

conclusion. C'est peut-être le plus beau de tous, le

plus enlevé, le plus complet. On sent que l'auteur

lie sa gerbe, qu'elle veut réunir en une conclusion

impressive tous les arguments, toutes les raisons

qu'elle aperçoit en faveur de sa thèse : il faut ter

miner la Révolution et fonder la République en

France.

La première partie du chapitre est un exposé

historique de grande valeur dans lequel notre au

teur offre aux esprits modérés un tableau animé et

vivant « des fautesqui ont été commises à l'époque
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la plus heureuse de la Révolution », c'est-à-dire

dans la période qui a précédé le 18 fructidor. Quand

on est étranger à l'esprit departi, dit M"* de Staël,

on ne peut « concevoir comment la raison, c'est-à-

dire les idées justes sur toute chose ne frappent

pas les hommes réunis. » Et comment, du moins,

l'intérêt n'éclaire-t-il point sur l'intérêt ? Les

hommes honnêtes et modérés qui ont provoqué par

leurs imprudences le 18 fructidor n'ont jamais

voulu voir l'abîme où ils précipitaient eux-mêmes

et l'Etat.

Voulaient-ils rétablir la royauté? Mais il est in

sensé de penser rétablir une institution comme

celle-là du vivant de ceux qui l'ont renversée.

Quand on veut renverser la République, il faut

tirer l'épée au lieu d'imprimer des phrases, et si on

ne veut que réformer les lois révolutionnaires, il

ne faut pas se compromettre avec les royalistes. Il

y a des Républicains qui ont commis cette faute.

S'ils avaient réussi dans leurs projets, ils auraient

amené la contre-Révolution qu'ils ne voulaient pas.

Ils n'ont obtenu que le retour d'un état révolution

naire. « On était libre de fait et parfaitement libre

en France à l'époque de l'arrivée du nouveau tiers

en prairial. Ce qu'il fallait craindre alors, c'était

les progrès du royalisme. « Sur 120 journaux criés

dans Paris, 4 étaient directoriaux, 4 modérés et

112 royalistes. » Et dans ces journaux royalistes

« tout le venin de la parole était versé sans mesure

sur les hommes les plus différents de nature et de



XCIV INTRODUCTION

conduite. » Les Républicains qui se sont alliés aux

Royalistes sont donc sans excuse. Ils disent bien

qu'ils se réservaient d'abandonner leurs alliés le

jour où ils auraient obtenu le renversement des

lois révolutionnaires. Mais, en politique, on ne s'ar

rête pas ainsi où l'on veut. Ce sont ces fautes po

litiques qui ont ramené forcément le Directoire aux

mesures révolutionnaires. Après avoir ainsi exposé

les erreurs passées, M'ne de Staël présente quelques

principes simples mais incontestables aux hommes

modérés. Elle leur rappelle que « le temps est pour

eux, jamais la crise. Ainsi donc ils doivent s'oc

cuper des améliorations possibles à telle heure, tel

jour, mais renoncer à tout ce qui peut amener un

mouvement ». « La coalition naturelle des amis

sages d'une liberté juste, c'est avec les républicains

exaltés ct non avec les Royalistes, parce qu'il y a

une base de vérité dans le système républicain

dont l'application seule a besoin d'être dirigée,

tandis qu'il y a une base d'idées fausses dans le

système royaliste. » Voilà ce que Mme de Staël

demande aux modérés au nom de la raison et de la

morale. Elle s'adresse ensuiteaux Révolutionnaires,

au nom de la raison encore, mais dans son rapport

avec leur intérêt et celui de la République.

« La première base d'une République, c'est le

patriotisme national. » Au nom du patriotisme,

Mmc de Staël demande aux révolutionnaires de

renoncer aux moyens d'exception sans quoi l'esprit

d'un peuple libre ne se formera jamais. « La France
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serait gouvernée cent ans comme elle Testà présent

que jamais la nation ne deviendrait républicaine. »

Qu'on jette un regard sur la France, quels sont

les progrès qu'a faits l'esprit républicain sur la

masse-? » La nation est indifférente au milieu des

partis. « Le calendrier républicain, les dénomi

nations, les fêtes républicaines, tout exige un ordre

ou une menace du gouvernement. Rien ne se fait

de soi-même, rien n'est spontané, ni dans les

esprits, ni dans les cœurs. » Il n'y a point d'o

pinion publique et, sans elle, il n'y a pas de patrio

tisme dans xm pays. La majorité de la nation est

démoralisée. C'est qu'il y a une contradiction ab

solue entre la beauté des principes républicains et

les pratiques détestables des agents du pouvoir.

« Aucun privilège ne séparera les citoyens entre

eux et, tous les jours, une classe d'hommes, les

prêtres, sont déportés à la Cayenne sans pouvoir se

faire entendre. Les lois que vous-mêmes aurez faites

protégeront vos propriétés et, tous les jours, on peut

être inscrit ou laissé injustement sur la liste des

émigrés. Le désespoir du malheur a jeté la masse

dans l'apathie. « La morale et le bonheur sont les

liens des peuples libres avec leur gouvernement. »

On ne rétablira ces liens qu'en renonçant aux me

sures révolutionnaires.

Qu'on ne dise pas qu'elles sont utiles à la défense

de la République. Elles anéantissent au contraire

tout esprit public. « La force rend de plus la force

nécessaire. La colère s'accroît par la colère elle
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même. Enfin, on ne peut prévoir à quel point peut

arriver la rage des opprimés, la violence des puis

sants et la corruption des neutres. »

a II presse donc extrêmement que les Répu

blicains changent de système. Il faut modifier la

Constitution, de manière que tous ses pouvoirs

habilement combinés assurent la force des Répu

blicains pour maintenir la République et captiver

ensuite l'opinion par tous les moyens qui rendent

certains de la diriger.

« Le Directoire peut ramener l'esprit républicain

à la morale, la Constitution à la liberté, la nation,

l'univers entier au bonheur. Mais il est impossible

qu'il maintienne son système actuel sans change

ments notables. »

La morale a des revanches certaines. Il est de

l'intérêt de la République et des révolutionnaires de

prévoir son invincible retour. Il ne faut pas que

ce retour s'annonce « comme une réaction contre la

liberté ». La morale philosophique mais austère

sera l'esprit national de France dans un temps

beaucoup moins long qu'on ne l'imagine. On peut

voir comme un pressentiment de ce retour de la

morale « dans l'hypocrisie des plus vils mortels,

dans les déclarations de quelques journalistes

contre les mœurs actuelles ». « Je crois, ajoute

MmP de Staël, que ce changement s'opérera par la

République et non contre elle », mais il presse que

les républicains en donnent le signal.

A mesure que notre chapitre marche vers sa
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conclusion, le style s'échauffe, le ton s'élève, l'ar

gumentation est plus pressante et plus vive et

le tout se termine par un morceau magnifique où

l'on sent palpiter l'Ame ardente, la pitié passionnée

de la femme éloquente et généreuse qui voulait

sauver la République en arrêtant la Révolution.

« Ah quel effet produirait tout à coup sur les

âmes des hommes se montrant tels qu'on peut se

les peindre, Républicains et généreux, imitant des

Romains leur amour, leur fierté pour leur pairie et

des anciennes mœurs françaises, le respect pour la

faiblesse, la clémence pour les vaincus, philosophes

dans leurs conceptions, intrépides dans leurs me

sures et d'un caractère d'autant plus inébranlable,

qu'ils l'appuieraient sur la base du monde : la

vertu 1

« Honneur à l'homme, au parti qui tiendraient

de leur courage, de leur énergie républicaine le

droit de parler de bonheur plutôt que de conquête,

de liberté plutôt que de soupçons, de constitution

plutôt que de lois révolutionnaires, enfin et surtout

de pitié plutôt que de vengeance ! On ne peut ima

giner l'effet que produirait sur la nation française

le pouvoir agissant par la justice et terminant les

secousses, les fureurs, l'oppression des partis et des

mouvements révolutionnaires. On a si besoin d'être

heureux que rien, rien que cela seul ne peut émou

voir en France. Les lauriers, les tributs, les ri

chesses du monde pourraient-ils consoler celui que

dévorerait un chagrin secret ? Eh bien, la nation
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française est blessée au cœur. Le spectacle de l'in

justice, de la cruauté, du sang, de l'échafaud ont

flétri tous les âges. L'existence n'est plus qu'une

lutte entre le désroût de la vie et l'effroi de la

mort.

« Vous, en petit nombre, qui gouvernez la foule

et qui possédez la puissance, voulez-vous rendre à

la nation l'existence morale? Recherchez les vieux

éléments dont se compose la nature humaine, tout

ce qui, dans tous les temps, produisit des émotions

vraies, les caractères dont on a fait le modèle des

héros de la poésie, les sentiments qui ont servi de

mobiles aux plus grands effets de l'éloquence sur

la multitude, les plus beaux traits cités dans l'his

toire des héros, enfin, tout ce qui, depuis le com

mencement du monde, lia les nations à leurs chefs

et l'estime de la postérité aux souvenirs des siècles

passés, partout vous trouverez des principes de

morale, d'élévation, de générosité, servant aux

uns de modèle idéal, traçant aux autres le sillon

de la gloire, partout et toujours captivant l'assen

timent universel. Eh bien! usez de ces anciens se

crets que les trésors des temps vous révèlent et

vous ressusciterez l'esprit public et vous retrou

verez de l'admiration, et il y aura là, près de vous,

autour de vous, une nation libre, vivante. Elle se

réveillera de sa stupeur à ces mots qui font sortir

du cœur les sentiments que la crainte et l'infor

tune y tenaient renfermés comme dans leur dernier

asile. »
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Le Supplément.

Nous avons rejeté en supplément un certain

nombre de notes qui ont servi à M"'c de Staël pour

la rédaction de son ouvrage. Nous avons vu que,

dans l'Introduction de son livre Sur l'Influence des

Passions, elle en annonçait déjà la seconde partie

mais en ajoutant : « En m'en occupant, je vois

qu'il faut longtemps pour réunir toutes les con

naissances, pour faire toutes les recherches qui

doivent servir de base à ce travail. » Ces recherches

elle les a faites. Ses lectures ont été nombreuses.

On voit qu'elle a lu Machiavel, Beaufort et son

Histoire de la République romaine, Rousseau,

Condorcet, Rœderer, Godwin et Smith, Sieyès, sans

parler des ouvrages de son père et de Benjamin

Constant, son ami. Elle connaît aussi de I'Olme,

Constitution de l'Angleterre, Genève, 1790. Les

notes que nous donnons en appendice trahissent

tout le désordre d'une composition rapide. Ce sont

tantôt des notes de lecture avec renvoi aux pages

des volumes consultés, tantôt des réflexions rapide

ment jetées sur le papier, tantôt encore des frag

ments rédigés, destinés à être insérés dans le corps

de l'ouvrage. Il nous a semblé qu'elles ne seraient

pas sans intérêt pour les historiens de la littérature

ou les spécialistes de l'histoire politique.

Tel qu'il se présente, nous serions bien surpris

que l'ouvrage entier ne soit pas remarqué des

esprits attentifs. Sans doute, il apparaîtra bien
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vite qu'il n'a pas été revu par son auteur. Il y a

des lourdeurs, des répétitions, des obscurités, des

bavures de style. Mmc de Staël écrit vite, comme

elle parle. Elle barre d'un trait rapide ce qui est

mal venu et elle, raye si vite qu'elle oublie souvent

de supprimer entièrement la phrase sacrifiée. Il a

fallu la relire avec une extrême attention.

Mais que sont ces défauts, à côté de l'ampleur

de la pensée et du style, dela haute inspiration qui

remplit l'ouvrage tout entier? Tantôt elle s'indigne

avec une superbe abondance, tantôt elle discute

avec une fermeté virile. M. Faguet a dit du livre

Sur l'Influence des Passiotis : « C'est un livre à la

fois très original, d'un admirable accent personnel

et un livre où respire ce qu'il y a dans l'âme du xvme

siècle, ce qu'il y a de plus pur et de plus tendre. C'est

du Vauvenargues et quelque chose de plus (i). »

Nous ne serions pas surpris de lui entendre dire Des

circonstances actuelles : « C'est du Rousseau, avec

de l'expérience, de la sagesse et de la raison. »

M. Faguet dit encore: « La jeunesse élevée par

Mmc de Staël pour ce qui est des idées, n'a pu que

former une génération très noble, très généreuse et

très distinguée. » Nous souhaitons que le présent

livre serve à former de nobles jeunes hommes pour

le service de la République et de la patrie.

John VIÉNOT

(1) Politiques et moralistes du xix' siècle, 1" série, p. 133,

4M



DES CIRCONSTANCES ACTUELLES

QUI PEUVENT

TERMINER LA RÉVOLUTION

et des principes qui doivent

FOiNDER LA RÉPUBLIQUE

EN FRANCE

« Fauci, ut iia diierim, non moJo aiiorum,

sed etiani nostri superstites sumus, eicmplis o

média vita tôt annis, quibusjuvenes ad sene"-

tutem, scnes propa ad ipsoa eiaciœ œtatis ter

minus per silentium veniraus. ■

Tacite, Vie iTAgrkola.

« Noua sommet un petit nombre resté de nos

amis et pour ainsi dire de nous-mêmes, tant

d'années pendant lesquelies, à travers la dou

leur et le siience, les jeunes sont arrivés à la

vieillesse et les vieiilards au dernier terme de

la vie. *

J'ai choisi ces lignes pour épigraphe (1) ; où est-il

le cœur auquel elles ne répondent pas ! Nos jeunes,

nos vieillards, nos faibles, nos tout-puissants, qui

(1) On trouve aussi, en tête de l'ouvrage, la réflexion

suivante : ■ Rousseau a écrit : « la liberté d'une nation ne

«vaut pas la vie d'un homme innocent.» Il est permisse di

rai plus, il est ordonné à une femme de n'avoir pas un

cœur plus audacieux qu'un philosophe. En allant à Erme

nonville, j'ai choisi cette ligne des écrits de Rousseau pour

l'écrire sur sa tombe. Il me semblait que dans le lieu qu'il

habitait, c'était celle dont le souvenir devait lui êlre le

plus doux».

1
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donc oserait se dire heureux ! Invincibles guerriers,

qui d'entre vous-mêmes ne donne à la vie quelques-

uns de ces regrets dont le courage ne pourrait s'of

fenser. Hélas ! nous souffrons tous. Les uns sont

agités, les autres sont aigris, les autres succombent

sous le poids des destinées, d'autres secouent l'exis

tence comme les flambeaux des Euménides, pour

en faire sortir quelques étincelles qui les éclairent

en les éblouissant. L'avenir n'a point de précur

seur.

Le guide de la vraisemblance, de la probabilité

n'existe plus. L'homme erre dans la vie comme un

être lancé dans un élément étranger. Ses habitudes,

ses sentiments, ses espérances, tout est confondu.

La douleur seule encore lui sert à se reconnaître,

et la continuité des souffrances forme l'unique lien

que nos jours conservent entre eux. L'Univers en

tier semble jeté dans le creuset d'une création nou

velle, et tout ce qui existe est froissé dans cette

terrible opération. La sensation morale est de trop,

à travers de semblables chocs. On nous peint le

chaos et la naissance du monde comme précédant

celle de l'homme, mais de nos jours, au contraire,

l'être sensible assiste au changement, au renouvel

lement général de tout, et l'âme porte tous les coups

dont la terre même est ébranlée. Est-ce donc pour

le cours entier de notre vie que nous serons infor

tunés ? Ne nous restera-t-il du bonheur que les sou

venirs du premier âge, et jamais notre sang ne

coulera-t-il en paix dans nos veines? La Révolu
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tion française se terminera-t-elle de notre temps?

Verrons-nous la République, si glorieuse par la

victoire, pour jamais fondée sur la justice et l'hu

manité ? Cesserons-nous de souffrir et par l'indigna

tion et par la pitié, et verrons-nous les rangs natu

rels de l'Etat se coordonner avec certitude, la vertu

clans le pouvoir, le crime dans le mépris, l'inno

cence dans le repos?

Hélas ! la Providence seule sait à quelle époque

cet avenir commencera pour nous. Vous qui lisez,

moi dont un vague espoir inspire en cet instant les

pensées, une peine, un malheur sans ressources

nous attend peut-être demain ; mais, sans remords

sur le passé, il nous reste assez de calme pour

étendre par la méditation et la pensée nos facultés

intellectuelles.

A travers tant d'écrits sur la politique, je n'ai

point encore trouvé ce qui répond à mon système.

J'ai vu des écrits contre les principes théoriques de

la Révolution française, qui respiraient d'ailleurs

la plus pure morale. J'ai vu des Philippiques vio

lentes contre les crimes de la Révolution française;

mais, quelque juste que soit l'horreur qu'ils doi

vent inspirer, on n'y voyait que le but de ramener

d'anciens préjugés et de perpétuer par des per

sonnalités inutiles ou par des injustices perfides,

des haines toujours funestes. J'ai vu des écrits qui

renfermaient une théorie politique dont l'abstrac

tion me semblait aussi vraie que spirituelle, mais

ils gardaient le silence sur tout ce qui se commet
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tait au nom de cette théorie. J'ai vu d'autres écrita

apologistes du crime même, et j'ai plaint ces mal

heureux hommes qui se flattaient d'échapper à tra

vers une idée générale et de nous faire adopter

une doctrine exécrable, pour confondre leur con

duite dans des sophismes, pour exprimer leurs ac

tions par une langue métaphysique, comme s'ils

pouvaient les placer dans l'abstraction et leur ôter

ainsi leurs caractères sanglants.

Les opinions et les sentiments que je crois les

meilleurs ne sont exprimés dans aucun de ces écrits.

Il me semble donc que, pour avoir quelques chan

ces d'être utile, il faut être véritablement enthou

siaste de la théorie du système républicain, s'in

terdire absolument de rappeler le passé par des

attaques individuelles, de reprocher leurs fautes à

ceux qui les ont expiées ou qui peuvent les expier

encore. 11 me semble qu'il faudrait beaucoup ac

corder à la violence des circonstances précédentes,

beaucoup accorder surtout à l'espoir de réunir et

d'apaiser. Je crois aussi qu'il n'est pas permis de

vanter une théorie sans exprimer son opinion sur

les moyens avec lesquels on croit l'appliquer. Celle

qui devrait à son existence de femme la certitude

de n'inspirer aucun ombrage, de n'être soupçonnée

d'aucune ambition personnelle, aurait quelques

avantages pour dire la vérité. Ce livre donc sera

d'accord avec les opinions théoriques des vain

queurs et les sentiments des vaincus. Je ne dési

gnerai ui les hommes, ni les querelles particulières
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qui sont, pour ainsi dire, la pâlure des factions.

Puisse-t-il faire appeler, au milieu même de la

tourmente des événements, le terme nécessaire où

rien ne peut empêcher que, tôt ou tard, ils arrivent.

Jeveux chercher, dans les circonstances actuelles,

ce qui peut terminer la Révolution, dans les principes

éternellement vrais; ce qui doit fonder la République

en France. Et comme avant de marcher à ce but,

il faut se répondre à soi-même qu'il est honnête en

soi et utile à son pays, j'examinerai d'abord, dans

cette introduction, les principes républicains en eux-

mêmes, leurs avantages dans l'application, et je

lâcherai de prouver que les crimes dela Révolution

ne sont point une conséquence du système répu

blicain, maisque c'est, au contraire, dans ce système

qu'on peut en trouver le meilleur et le seul remède.

Mon intention est que ce traité ne soit applicable

qu'à la France. Sa Révolution faite, les immortelles

victoires de ses armées, les résolutions intrépides

de son gouvernement directorial ont aplani tous

les obstacles qui la séparaient de la République, et

le repos pour la France est dans l'adoption des

principes de ce gouvernement. Quant au principe

de propagande qui fait vouloir des Révolutions

dans les autres pays, mon esprit ne voit sur la terre

aucun principe assez évident pour pouvoir l'établir

au prix du sang. D'ailleurs, il est deux moyens de

propager les principes démocratiques, le raisonne

ment et les armes. Le bonheur de la France, les

écrits de ses philosophes amèneront nécessairement
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des changements politiques dans le reste de l'Eu

rope. La force des choses le veut ainsi. Ces change

ments opérés par la conviction se feront volontai

rement et sans secousses déchirantes, d'accord avec

les lumières, mais la propagande armée n'est et ne

peut être qu'une conquête et, de longtemps un

peuple conquis n'a l'énergie nécessaire pour être

libre. En effet, ce qu'il y a de beau dans la Révo

lution française, c'est qu'elle a été faite par les

Français; ce qui assure la gloire de nos armées,

c'est d'avoir repoussé les étrangers qui prétendaient

donner une constitution à la France.

Dans un pays où les Français voudraient porter

la liberté, même à main armée, que devrait leur

répondre un républicain comme eux? Je partage

vos opinions, je les ferai, si je le puis, triompher

parmi mes concitoyens, mais si vos armées fran

chissent les frontières de ma patrie, n'importe dans

quel but, n'importe sous quelle promesse, vous

attentez à l'indépendance de mon pays, à ce droit

naturel antérieur à toutes les combinaisons sociales ;

je me réunis à mes compatriotes pour vous com

battre, oui, pour vous repousser, tant qu'il nous

restera des forces. Vosguerriers in vincibles pourront

être triomphants, mais jamais libérateurs. Si vous

vous éloignez de nos contrées, de nouveau, je sou

tiendrai les principes que vous professez. Si vous

vous en rapprochez de nouveau, je reprendrai les

armes. Le sentiment de la liberté fait rejeter avant

tout l'influence étrangère. Les habitudes de la sou
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mission ne préparent point les âmes à la République,

et pour mériter votre estime, frères Français, ce

n'est pas vous accueillir qu'il faut, c'est vous imiter.

Si tel est le langage que doivent tenir les répu

blicains étrangers, j'ai donc raison de ne considérer

aujourd'hui, dansl'Europe nouvelle, que la France,

et de penser que d'elle seule doit venir l'exemple

et le bonheur.

Avant d'examiner les circonstances actuelles qui

peuvent terminer la Révolution, et les principes qui

doivent fonder la République, il faut examiner si le

but qu'on se propose est utile, je vais donc, dans

cette introduction, analyser les principes démocra

tiques en eux-mêmes, avant de rechercher les moyens

d'en consolider l'établissement. Cette analyse sera

tout à fait distincte des événements de la Révolution

de France ; je considérerai les principes en eux-

mêmes, et non les horribles circonstances qui ont

accompagné leur adoption prétendue. Passant en

suite au cruel examen des crimes dela Révolution,

je montrerai comment, selon mon opinion, ils ne

sont en aucune manière une conséquence des prin

cipes dont ils se sont si injustement appuyés. Qui

pourrait, en effet, consacrer ce qu'il a de forces à

soutenir le système républicain, si l'on pouvait lui

attribuer la moindre analogie avec les atrocités

inouïes qui ont précédé ?

Après donc m'être rendu compte de mon but, je tra

cerai la routequejecroislameilleurepouryparvenir.
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INTRODUCTION

De l'égalité politique, de la souveraineté

et du gouvernement représentatif.

L'égalité politique n'est autre chose que le réta

blissement de l'inégalité naturelle. Toutes les dis

tinctions héréditaires sont une inégalité factice quel

quefois d'accord, mais souvent en opposition avec

l'inégalité naturelle. Quand yous admettez tous les

hommes à la concurrence de tous les emplois et que

vous assurez la liberté du choix par de bonnes ins

titutions constitutionnelles, vous êtes assurés que

les hommes les plus éclairés, les plus honnêtes, les

plus considérés seront appelés par le peuple à le

gouverner. Je vais donc traiter d'abord abs

traitement la théorie du gouvernement républicain

de France, sans aucune application aux événements

de la Révolution; ensuite j'examinerai la nature et

la cause de ces affreux événements, avant de pré

senter les divers moyens qu'on peut offrir pour

terminer la Révolution et fonder la République.

Les horreurs et la confusion de la Révolu-

tion avaient appelé à la tête des affaires les âmes

les plus féroces, les caractères les plus vils, les es
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prits les plus bornés, mais, loin que, sons le règne

de Robespierre, l'égalité politique existât, il y avait

une sorte d'aristocratie retournée, si l'on peut se

servir de cette expression, mille fois plus odieuse

que la véritable. La puissance révolutionnaire com

mandait les nominations par la terreur des sup

plices, au lieu des choix dictés par le hasard de

l'hérédité, et la pairie du crime, et les privilèges des

vices remplaçaient les rangs arbitraires et les dis

tinctions injustes. Ce n'est donc pas l'égalité poli

tique que l'on combat, quand on vante la suprématie

de la vertu, des lumières, de l'éducation, de la pro

priété même qui, donnant aux candidats et plus

d'intérêt à l'association politique, et plus de temps

disponible pour l'instruire, leur méritent à cet égard

le suffrage de leurs concitoyens. L'égalité politique,

loin donc de combattre ce genre de suprématie est

instituée pour la rétablir. De quelle manière tous

les auteurs philosophes, tous les auteurs comiques

ont-ils attaqué les institutions sociales? C'est en

mettant en opposition le rang de l'homme et sa

valeur personnelle. Ils ont fait ressortir l'ignorance

des rois en contraste avec leur pouvoir sur les au

tres hommes, les mœurs condamnables des prêtres

en contraste avec les principes de la religion dont

ils tenaient leurs dignités, l'insouciance, la prodi

galité, l'égoïsme, la dissipation de la noblesse en

contraste avec les devoirs que leur imposaient leurs

immenses avantages. L'égalité politique détruit

entièrement ce genre de disparate; elle proportionne

.
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le pouvoir aux facultés individuelles, et l'influence

sur le sort des autres aux plus grands moyens

d'être utiles. On pourrait dire avec beaucoup plus

de raison, aux partisans de l'inégalité héréditaire,

qu'ils sont indifférents aux distinctions naturelles

de l'éducation et du mérite, qu'aux défenseurs de

l'égalité politique ; car il se peut très facilement

qu'il y ait des fils de nobles et de rois qui, se repo

sant sur leur fortune faite, soient les hommes du

monde les plus grossiers, tandis qu'il est impossible

que le choix libre du peuple, c'est-à-dire l'opinion

publique, ne recherche pas les lumières et les ver

tus. II faut retrancher de tous les arguments des

adversaires de l'égalité politique ceux par trop évi

dents contre la domination des hommes grossiers

et vicieux, et rétablir la question, savoir : s'il faut

donner la préférence à l'aristocratie naturelle, c'est-

à-dire le gouvernement des meilleurs, ou à l'aristo

cratie héréditaire, c'est-à-dire aux distinctions que

le temps, le hasard et la conquête ont transmises

aux hommes, qu'on a tâché d'expliquer par le rai

sonnement, mais auxquelles le raisonnement n'a

jamais donné naissance. Nous sommes de votre

avis, disent les philosophes moralistes, les antago

nistes des philosophes politiques. Assurément nous

voulons bien du gouvernement des meilleurs, et

nous le préférerons même à celui des nobles ; mais

comment vous assurerez-vous que les choix du

peuple seront toujours bons ? Nous voilà donc ar

rivés à la seconde question, qui seule peut jeter

-



12 INTRODUCTION

quelque doute sur la première, incontestable en

elle-même. Ce n'est jamais que par les conséquences

c'est-à-dire par l'application, qu'on peut attaquer

les prmcipes.

En fait de problème politique, il y a deux termes

fixes, la vérité philosophique et naturelle dans la

base de l'institution, et le bonheur et la liberté dans

le résultat. Le problème, c'est la réunion de ces

deux termes, la route qu'il faut tracer de l'un à

l'autre, mais le point dont on part et celui auquel

il faut arriver sont invariables. L'égalité politique

est de droit et de nature. L'égalité politique est

donc adaptée au bonheur de l'homme, et si les lé

gislateurs n'en ont pas encore obtenu de résultat,

c'est qu'ils n'ont pas trouvé l'application simple

d'une idée vraie, c'est qu'ils n'ont pas mis d'en

semble dans leurs conceptions. Benj. Constant a

dit : Les erreurs et les vérités ont leur enchaînement

nécessaire. Si vous jetez une vérité dans un ordre

de choses où il reste encore beaucoup d'erreurs,

vous croyez que tout le mal vient de la vérité, parce

que c'est elle en effet qui met tout en fermentation.

Mais étudiez quelles seraient les conséquences na

turelles de cette vérité, et si vous voyez qu'elles

manquent toutes, n'accusez pas la vérité, mais ce

qui l'environne. La conséquence immédiate de l'é

galité politique, c'est le droit de chaque homme ayant

les conditions requises pour être citoyen, à concou

rir à la formation des lois qui le gouvernent. Ce qui

constitue la démocratie pure ou le gouvernement rc
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présentatif(le pouvoir exécutif n'étant toujoursqu'un

délégué), c'est l'organisation du pouvoir législatif.

Mais (1) depuis que les raisons politiques ont

amené des associations trop nombreuses pour pou

voir rassembler tous les habitants d'un pays dans

la place publique, on a imaginé d'y suppléer par

le gouvernement représenta tif. C'est à cette con

séquence que le principe commence à se modifier.

C'est alors que les localités, les circonstances amè

nent tels ou tels changements indispensables, et c'est

dans ce genre de combmaisons que se placent toutes

les erreurs. Il y a beaucoup de raisons politiques

qui détournent des associations assez resserrées

pour y établir la démocratie pure dans ce pouvoir

législatif. Il y en a même qui peuvent détourner,

dans l'état actuel de l'Europe, certaines puissances

du système fédératif. Dans la nécessité donc où l'on

se trouve de contenir l'abus des associations nom

breuses, il ne peut pas y avoir de doute que le

gouvernement représentatif est le seul qui maintienne

le principe immuable de l'égalité des droits poli

tiques; mais (2) dans quelle proportion faut-il sa

li) Ou lit d'une encre et d'une main differente, en (êlc de

ce paragraphe, le mot retranché. Cette indication se

retrouve assez souvent dans le cours du manuscrit; nous

n'en avons pas tenu compte, parce qu'il y a intérêt à

connaître l'opinion entière de M»» de Staël et parce que

ces indications nous paraissent provenir de l'expérience

et de la main même de Benjamin Constant.

(2) Une note de l'auteur porte ici : reprendre tous ces

principes dans le chapitre de la Constitution.

-
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crifier l'exercice de ces droits? Voilà la question

qu'aucune loi positive ne peut fixer et qui est tout

à fait résolue par le calme, le bonheur et la liberté

du pays qui a adopté telle mesure de proportion à

cet égard (1). Il est évident que, suivant la fréquence

des élections, le nombre des représentants, la division

des Chambres, la force du pouvoir exécutifsurtout,

le nombre des électeurs par rapport à celui des

élus, la forme du gouvernement représentatif est

entièrementehangée. Sept cent cinquante individus

représentent-ils ('gaiement 30 millions d'hommes !

Deux chambres, quatre degrés d'élection pour la

nomination du pouvoir exécutif représentent-ils le

peuple comme des chefs qui seraient nommés dans

la place publique? Des élus pour un an, pour trois,

pour cinq ou pour 20 ans seraient-ils également

dépositaires de la volonté nationale ? Que de ques

tions ne se présentent-elles (2) pas à l'esprit, quand

vous quittez le principe dela démocratie pure, pour

arriver au gouvernement représentatif. Le consti

tutionnel de 1703 et celui qui vous dirait qu'un seul

homme, quelque despote qu'il soit, s'il est élu,

garantit la liberté et les droits du peuple, ces deux

sortes d'opinions absurdes se soutiennent et s'at

taquent par les mêmes moyens. Tant que vous

(1) Ce sacrifice est comme celui de l'impôt. Rendez le

tribut trop grand, le peuple est opprimé; rendez-le trop

faible, le gouvernement n'a pas de quoi maintenir la sûreté

publique.

[i) Un lapsus de Mm» de Staël fui fait écrire : ils.
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considérerez des députés élus dans un tel rapport

avec la population générale, comme l'image toujours

fidèle des droits et des désirs des représentés, je

dirai au partisan de 1793 (1) : qu'est-ce qui vous

persuade que 700 hommes, dans une seuleChambre,

représentent 30 millions d'hommes ? Pou rquoi fixez-

vous ce nombre de gouvernants, beaucoup plus

resserré en proportion de la population du pays, que

les oligarchies les plus attaquées? On sera obligé

de répondre qu'il y aurait confusion et que l'as

semblée serait alors factieuse et désordonnée, si le

nombre était plus grand. C'est une réponse de pure

considération et non de principes. Or si une fois

l'homme de 1793 admet qu'une représentation

anarchique par la nature de son organisation ne

représenterait pas la volonté nationale, il faut qu'il

discute avec moi, si une seuleChambre, de quelque

manière qu'elle soi t composée, ne donne pas toujours

une assemblée factieuse tyrannisée par quelques

chefs, tout à fait opposée à la volonté du peuple qui

l'aurait choisi. Il faut que, parles mêmes raisons, il

discute avec moi et de quelle manière il faut orga

niser la seconde Chambre pour qu'elle assure l'in

dépendance des délibérations, et quel pouvoir il faut

donner au Directoire pour assurer l'exécution des

lois,et quelle durée dans lesdélégations de puissance,

assure la stabilité des institutions, et toutes ces

questions enfin qui, d'accord avec les deux grands

(1} C'est-à-dire de la Constitution de 1793.
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principes de l'égalité politique et de l'élection pri

mitive des fonctionnaires publics par le peuple,

modifie de mille manières le système représentatif.

Quel principe peut-on donc trouver, qui serve de

base à ces différentes modifications toutes dépen

dantes des localités et des circonstances, et toutes

nécessitées par l'expérience même de la Révolution

de France et les combinaisons de tous les moralistes ?

Voici celui qui me paraît l'essence du gouvernement

représentatif : c'est que ce sont les intérêts de la

nation, et non les individus qui la composent, qui

sont représentés. Reprenons en effet par des idées

simples l'origine de la représentation. Les citoyens

sont trop nombreux pour discuter ensemble, trop

éloignés du centre pour s'y transporter : Ils nomment

un fondé de pouvoir, pour discuter leurs affaires à

leur place. Quel est leur but ? C'est de transporter leur

intérêt personnel dans un ou dans plusieurs autres,

suivant qu'ils trouvent qu'ils ont besoin ou de l'ac

tivité d'un ou de la sagesse de plusieurs, pour pour

suivre ou ménager leurs intérêts. Pourquoi les pri

vilégiés? Pourquoi les Rois ne peuvent-ils jamais

être les fondés de pouvoir de la nation ? C'est qu'ils

ont un intérêt à part d'elle. Cette idée est parfaite

ment exprimée dans un écrit bien remarquable de

Sieyès ! De quelque manière que vous combiniez

les privilégiés, vous leur donnez bien un intérêt

commun avec la nation. C'est l'esprit conservateur.

Mais ils en ont toujours un séparé. C'est le main-

tien et l'accroissement de leurs avantages personnels

.
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et distincts de la nation. Ils ne peuvent donc être

ses procureurs fondés, tandis que tout individu

faisant un avec elle n'a rien en lui qui s'oppose à

défendre ses intérêts. Mais un factieux est, par

rapport à la nation, aussi privilégié qu'un noble et

tout homme est factieux quand il y a de l'ambition

à l'être. Il faut donc une liberté parfaite dans les

élections, pour que l'homme choisi puisse exprimer

le vœu national. Il faut qu'il soit garanti de toute

atteinte illégale et, pour qu'il soit garanti de toute

atteinte illégale, il faut une telle organisation dans

les pouvoirs qu'ils ne puissent ni se tyranniser ni

s'entre-détruire.

Quand vous avez placé le principe de la repré

sentation dans son objet, les intérêts de la nation

défendus par ses procureurs fondés, vous voyez

tout de suite votre route, parce que vous êtes d'ac

cord sur votre but. Dans les affaires particulières

de la vie, une association de 50 hommes peut ne

choisir qu'un homme pour procureur fondé. Un

seul homme, au contraire, suivant la complication

de ses affaires, charge plusieurs personnes de ses

intérêts. Partout l'individu, les individus qui ne

peuvent agir que par eux-mêmes, cherchent à trans

porter dans un autre leurs motifs et leurs moyens

pour arriver à leur but. La représentation n'est ab

solument que l'application politique de cette opé

ration journalière de l'intérêt personnel. Les articles

constitutionnels de la loi sont les restrictions que

vous trouvez sage d'imposer à vos procureurs fon-

2
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k

dés. S'ils étaient vous-mêmes, vous les imposeriez-

vous?

Mais, dira-t-on avec raison, les articles cons

titutionnels ont été rédigés par des représentants,

et l'acceptation par le peuple est une pure forme.

C'est que les articles constitutionnels devraient être,

comme les droits de la morale, évidents pour tout

le monde, et que le peuple rendrait en sachant ce

qu'il veut.

Mais, sans se détourner par cette discussion hors

du sujet actuel, il me suffit de prouver que le

principe de la représentation n'est point ni la pro

portion des représentants avec les représentés, n>

l'unité de la représentation, ni sa toute puissance

La représentation n'est pas le calcul de réduction (1),

si l'on peut s'exprimer ainsi, qui donne en petit

l'image du peuple. La représentation, c'est la com

binaison politique qui fait gouverner la nation pai

des hommes élus et combinés de manière qu'ils on»

la volonté et l'intérêt de tous.

Il pourrait y avoir une assemblée de tant d'hom

mes élus régulièrement par chaque canton qui, de

venant factieuse par son organisation même, repré

senterait beaucoup moins le vœu national que le

plus illégitime gouvernement du monde. Il ne s'en

suit pas de là qu'un seul homme qui gouvernerait

une nation fît toujours exécuter son vœu et que

(1) Mme de Staël avait mis : l'imago réduite. Puis elle a

corrigé par l'expression qui est dans le texte.
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plusieurs le tyrannisassent. Mais il s'ensuit qu'il y

g représentation, c'est-à-dire fidélité dans les pro

cureurs fondés, là où règne l'intérêt et la volonté de

la nation, et qu'il y a despotisme partout où ni l'un

ni l'autre ne sont ni défendus ni écoutés.

Mais, medira-t-on, le gouvernement anglais, tout

abusif qu'il est à quelques égards, ne pourrait-il

pas donner le résultat que vous regardez comme le

principe de la représentation?

J'ai déjà dit qu'il ne se pourrait pas que des

privilégiés eussent le même intérêt que la nation.

Mais ne pourrait-on pas au moins, dira-t-on, tirer

au sort au lieu d'élire d'abord? — Certainement,

le sort vaudrait mieux que l'hérédité, parce que

dans une nation où l'égalité politique serait établie,

il ne pourrait pas tomber sur des hommes qui eus

sent un intérêt distinct de l'intérêt général. Mais,

comme il n'y a qu'un homme interdit par la loi, à

qui le hasard ou ses tuteurs donneraient un pro

cureur fondé, il est naturel de laisser à la nation,

libre dans ses élections, le droit de choisir ses pro

cureurs fondés.

Mais quand une fois, vous avez admis le prin

cipe de la représentation des intérêts au lieu

de celle des individus, toutes lei modifications

qu'exigentles différentes circonstances de localités,

de mœurs, d'habitude, dérivent toutes d'une même

cause et tendent au même résultat. Il n'y a,

je le répète, de diversité que dans la route. Le point

de départ et le point d'arrivée sont partout les

'
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mêmes. C'est ainsi que la nature, uniforme et va

riée, a la même source et le même but, avec

des moyens partout différents. Quand vous avez

admis l'égalité politique et la représentation des

intérêts de la nation, partout où elle ne peut pas

exercer elle-même sa souveraineté, vous avez deux

règles simples pour juger si un gouvernement est

légitime dans sa source et représentatif dans ses

effets : vous vous informez si personne n'y possède

de droits héréditaires, et vous examinez si les inté

rêts et la volonté nationale gouvernent librement

et véritablement. Si ce résultat n'est pas obtenu,

vous étudiez à quoi tient le défaut de la représen

tation. Dans un pays de mœurs, d'habitudes et

de productions différentes, vous voyez qu'il faut

admettre la fédération, parce que des lois pareilles

pour tous contrarieraientdes intérêts de la plupart.

Dans un pays où la force et la gloire nationale ins

pirent le besoin de l'unité, il vous faut combiner

avec beaucoup d'art la représentation nécessaire

ment très resserrée, l'organisation politique des

procureurs fondés si loin de leurs commettants,

pour qu'il n'y ait ni faction, ni tyrannie, pour qu'il

y ait conservation sans despotisme et amélioration

sans bouleversement (1). Enfin il faut que l'opi

nion publique soit le pouvoir souverain d'un gou

vernement représentatif. Qu'il y ait une ou deux

chambres, un directoire puissant en dépendant,

(1) Cf. Daunou, p. 10, Union et confiance, Paris, 1792.

-
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trois degrés d'élection ou un seul, des pouvoirs

longs ou temporaires, aucune de ces institutions

ne sont ni défendues, ni commandées par le prin

cipe de la représentation. Dans tel pays, il faut

les uns; dans tel pays, il faut les autres pour assu

rer le triomphe de l'opinion publique. Si vous

resserrez la représentation, vous avez tyrannie par

esprit d'usurpation. Si vous la relâchez, vous avez

tyrannie par esprit de faction. Il est reçu qu'aucun

pouvoir ne peut se mettre au-dessus de la loi.

Mais il ne faut pas que la loi puisse se mettre

au dessus de l'opinion, ou il n'y a pas de gouver

nement représentatif.

Mais à quoi, dirait-on, reconnaître l'opinion ? Si

Ton est de bonne foi, l'on en trouvera bien vite les

caractères. L'opinion générale veut toujours la

justice, la sûreté et le repos. Enfin, l'opinion se

manifeste par les choix qu'elle fait et, de quelque

manière qu'on coordonne le gouvernement repré

sentatif, il faut que les élections qu'on abandonne

sans restriction au choix des assemblées du peuple

soient parfaitement libres. C'est l'arche du Seigneur

d'un gouvernement représentatifque l'indépendance

légale et de fait des choix et des élus du peuple. Il

est bien aisé de connaître par la théorie quelle doit

être l'opinion publique, puisque la nature des choix

libres du peuple en est la preuve. Or, un gou

vernement représentatif, ce n'est donc pas celui où

il y a tant de députés par tant de districts, élus pour

tant de temps, délibérant de telle manière. Une
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conquête en réunissant quelques districts de plus,

une élection rapprochée ou éloignée d'une annee,

un usage trop ou trop peu fréquent de l'urgence,

porterait atteinte à ce calcul positif de la proportion

représentative. Ungouvernementreprésentatif, c'est

celui où la nation est gouvernée par des procureurs

fondés, dont les pouvoirs, le nombre, la séparation

sont combinés de manière qu'ils ont pour intérêt

personnel l'intérêt général, comme d'habiles négo

ciants imposent telles restrictions à leurs action

naires, en choisissent tel nombre, leur donnent tel

intérêt dans l'entreprise, tel droit de délibération en

proportion de l'intérêt, afin qu'ils puissent se fier à

eux pour plaider la cause de l'association tout

entière. Jamais on n'a réglé dans les affaires par

ticulières par des lois impliables pour tous les cas,

pour tous les lieux, le nombre des procureurs fondés,

leur pouvoir, leur mode de délibérer, etc. Mais,

dans chaque circonstance, chaque homme, chaque

association combine, et la procuration, et le choix

de son procureur fondé, de manière à transportei

son intérêt personnel à un autre. C'est là tout le

secret de la constitution représentative. Il faut

appliquer à la politique toutes les raisons qui guident

heureusement et sagement tous les hommes dans

les transactions de chaque jour où ils s'en remettenl

aux autres de leurs intérêts propres, et varier cette

combinaison selon la grandeur du pays, le caractère

de ses habitants, le nombre de ses troupes réglées.

ses relations commerciales, etc. Les intérêts de le!
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pays qui a surtout besoin pour les arts, le commerce,

de tranquillité,exigent des formes lentes. Les intérêts

d'une nation dont les habitants sont d'un caractère

ardent et ambitieux exigent de la stabilité dans les

pouvoirs. Les intérêts d'une nation dont les citoyens

manquent d'émulation exigent des élections plus

fréquentes, plus immédiates. Les intérêts d'une

nation qui a besoin de maintenir son importance

politique ont besoin d'un pouvoir exécutif fort;

les intérêts d'une nation naturellement belliqueuse,

d'une grande force législative ; enfin vous expliquez

tout ce qui est bon, utile et moral par la représen

tation des intérêts, et par la représentation du

nombre des individus soumise à un calcul arithmé

tique, vous ne faites que chiffrer la tyrannie, ce qui

ne change rien à ses effets. Le gouvernement repré

sentatif a pour origine les associations nombreuses,

qui sont une simple déviation de la théorie sociale.

Si les élus régissent selon le vœu national, le gou

vernement est représentatif de la souveraineté du

peuple; mais pour se rapprocher dans ses résultats

de son modèle, la démocratie pure, il faut qu'il s'en

éloigne par les formes. Mettre la démocratie dans

la représentation, c'est enchaîner la souveraineté

du peuple, et la nation n'est libre que quand ses

députés ont un frein (i) (digression surla propriété).

Maintenant donc que j'ai bien expliqué ce que j'en-

(1) Note surla propriété, indique Mm0 de Staël. On trou

vera cette noie assez étendue à la page 44.

"

'-
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tends positivement par le système républicain, je

dirai donc que l'égalité de droits politiques, l'exercice

immédiat de la souveraineté du peuple, et, à son

défaut, le gouvernement représentatif interprété

comme je l'ai fait, représentation des intérêts, me

paraissent deux principes et une conséquence incon

testables en théorie et pouvant être utilement

appliqués. Soit, medira-t-on,mais quels avantages

si grands nous procurera l'adoption de ces prin

cipes que ne nous valussent pas des gouvernements

anti-principes, si vous le voulez, mais dont l'admi

nistration nous rendait heureux? Je n'ai pas besoin

de répéter mon opinion sur les révolutions à faire,

mais en s'adressantaux peuples chez qui elles sont

faites, je dirai qu'il y a de grands biens attachés à

fonder son association politique sur des principes

dont les calculs sont évidents et les sentiments na

turels. Tout ce que vous soumettez au calcul, vous

l'enlevez aux passions ; quand la certitude a gagné

un point quelconque qui était l'objet d'une dispute,

la discussion cesse, les passions abandonnent le

poste où la raison s'est établie et transportent sur

une autre question leurs armes et leurs fureurs.

On ne se bat plus pour l'esclavage, on ne se

bat plus pour les mystères religieux, on ne se bat

plus pour la féodalité, on se bat encore pour l'héré

dité; dans moins d'un siècle, cette institution-là

sera jugée, d'autres auront pris la place, et l'on

n'imaginera pas davantage de se battre sur ce sujet,

qu'aujourd'hui pour les erreurs anéanties par les
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lumières universelles. Quand des préjugés lutiecl

les uns contre les autres, la guerre n'est jamais finie.

Entre les York et les Lancastre, les Guelfes et les

Gibelins, le temps use la guerre, mais le temps

paraît la ranimer; mais, depuis que l'imprimerie

enregistre les progrès de l'esprit humain, quand un

principe a triomphé d'un préjugé, le pas en arrière

ne se peut plus, les hommes ne sont pas susceptibles

de se reprendre à l'illusion détruite, une erreur

nouvelle est possible, la résurrection d'une erreur

ne l'est pas.

Les institutions qui tiennent à des préjugés se

maintiennent par le bonheur que donnent l'habitude

et le repos, mais on ne peut ni les soutenir, ni sur

tout les recréer par le raisonnement, l'on ne peut

y parvenir. Il y a donc un grand avantage à fonder

son état politique sur un principe susceptible de

démonstration ; c'est mettre à l'abri de la guerre

intestine la base de son gouvernement, quand une

fois le principe sur lequel il repose a été reconnu

d'une évidence incontestable; il se forme à cet égard

une opinion universelle dont l'influence est toute

puissante. Mais, dira-t-on, les passions recon

naissent-elles l'évidence même? Elles ne naissent

jamais que d'un espoir quelconque, elles ne s'at

tachent qu'à l'apparence de la probabilité : les fous

veulent l'impossible, les caractères passionnés ren

versent les obstacles, mais les vérités reconnues

ne deviennent point l'objet des passions effrénées.

Dès l'enfance, l'homme s'habitue à connaître le sarcle

'



26 INTRODUCTION

du possible, et son imagination ne s'exerce que dans

cet espace. Dans la lutte de la Révolution française,

les aristocrates les plus invétérés n'ont pas songé

à proposer le rétablissement de l'esclavage, ctPlaton,

dans sa république idéale, ne suppose pas qu'on

puisse s'en passer; le temps et le raisonnement

font ainsi justice de toutes les institutions fausses.

Descartes a appliqué l'algèbre à la géométrie, il

faut appliquer le calcul à la politique ; quand il y

sera parfaitement adapté, les querelles politiques

cesseront. Les passions des hommes sont aussi sus

ceptibles de calcul que les frottements dans les

machines; dans un certain nombrede cas, le retour

des mûmes événements est certain ; les passions

d'une nation peuvent donc être calculées par un

législateur, comme ses naissances, ses morts et ses

mariages, ct le dernier degré de la perfectibilité de

l'esprit humain, c'est l'application du calcul à toutes

les branches du système moral. Il y a donc un grand

avantage à fonder son gouvernement sur des prin

cipes géométriquement vrais : c'est porter la paix

de la démonstration dans la plus terrible cause de

guerre qui ait déchiré les humains ; c'estétablir entre

les nations un principe de ressemblance qui doit

triompher à la longue des autres diversités, car

toutes finissant un jour par adopter la même théorie

de gouvernement, malgré les diverses modifications,

se ressembleront comme associations politiques, si

elles diffèrent comme mœurs individuelles; enfin

les sentiments naturels tour à tour font des institu
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tions évidentes et reçoivent d'elles leur plus grand

développement; le sentiment naturel est instinct du

calcul , c'est la sensation involontaire que la réflexion

analyse, et lorsque, par une étude profonde de ce

qui est vrai, vous êtes parvenu à trouver la raison

métaphysique de tous les mouvements de l'âme,

lorsque dans l'application ensuite, vous avez mis

d'accord les institutions sociales avec les sentiments

individuels, vous avez lancé l'homme dans l'immensa

carrière de la vérité absolue, de celle qui se compose

du raisonnement et de l'impulsion, des deux nature?

physiques et morales qui nous servent à la décou

verte du bien et du mal. Ainsi le mouvement naturel

qui rappelle à tout homme vertueux la confraternité

humaine, ce mouvement est d'accord avec les insti

tutions politiques qui la consacrent ; la générosité

envers les faibles est d'accord avec la loi qui les

protège tous contre un abus quelconque de la puis

sance; la pitié, cette passion douloureuse pour celui

qui l'éprouve, est prévenue par la loi qui secoure (sic)

tous les genres d'infortune sociale ; l'indignation

contre le vice est satisfaite par la loi toujours juste

envers les coupables; enfin les vertus particulière?

n'ayant plus à combattre contre le code politique,

sont employées à des biens nouveaux, au lieu de

s'épuiser à compenser les effets des maux toujours-

existants, maintenus et propagés par les erreurs

sociales; l'émulation n'a point d'obstacles à ren

verser, de concessions à faire, son premier pas est

dans un avenir sans bornes, ses forces s'exercent
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toutes en avant, et si les progrès sont lents dans la

carrière de la perfectibilité de l'homme, au moins

le philosophe, administrateur ou écrivain, n'avant

plus à combattre contre les préjugés, ne consumant

plus ses armées à renverser les abus entassés par

les années précédentes, avance seul avec sa pensée

dans un terrain difficile, mais où l'on ne rétrograde

plus (1).

Que nous importe toutes ces idées spéculatives,

dirait une foule de malheureux, regardez autour

de vous, c'est depuis la proclamation de vos prin

cipes que la sincérité, la vertu, le repos, la pitié,

la justice ont disparu de sur la terre ; nous con

fondons ensemble ce que nous n'avons jamais vu

séparé. Hélas ! si je n'avais pas autant souffert que

vous, si vos peines aussi ne m'avaient pas arraché

autant de larmes que les miennes, je rougirais de

vous parler d'espérances, mais bien qu'opposés

dans nos principes politiques, nos infortunes se

ressemblent : comme vous, je ne puis rien attendre

que de la justice et de l'humanité; comme vous, la

cruauté proscrirait les objets que j'aime, et leur

seule égide sur la terre, c'est le respect pour la vertu.

Ecoutez donc, au nom d'une destinée commune,

une opinion différente, admettez mon espérance ou

comme la plus désirable ou comme la seule possi

ble. Lors même que des institutions fondées sur

des considérations et non sur des principes donne-

(1) Ligne droite pour les uas, cercle pour les autres.
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raient, comme elles l'ont souvent fait, un très grand

bien, la liberté civile, on ne saurait jamais com

ment fixer la théorie de semblables institutions, les

trois ordres de France seraient défendus par les

mêmes motifs que la pairie d'Angleterre; de même

qu'au nom du salut public on a commis les plus

épouvantables crimes, on peut théoriquement, au

nom de l'ordre public, consacrer les institutions les

plus abusives. Un esprit juste s'arrête à tel point

qui produit de sages effets dans tel pays, à telle

époque, mais quand il n'y a point de calculs fixes

pour base des institutions politiques, on ne fait au

cun bien ni durable ni positif, ni universel ; le lé

gislateur aussi ingénieux que La Bruyère, dans la

connaissance des mœurs de tel pays et de tel siècle,

pourra vous donner une constitution qui vous ren

dra heureux pour tel temps, il pourrait même trou

ver un roi dont le pouvoir fût absolu, mais dont

le caractère fût tellement adapté aux vœux de la

nation qu'elle bénît le cours de son règne ; mais

vous n'avez rien établi dont on ne puisse abuser;

vous n'avez point d'idée simple en politique à la«

quelle vous puissiez comparer vos institutions;

vous avez fait un équilibre où l'on est bien aujour

d'hui, mais vous n'avez rien fondé, vous avez pour

ainsi dire opposé un abus à un autre, balancé l'a

ristocratie par la monarchie; et la monarchie par

l'aristocratie, et dosé tout cela de manière qu'à ce

point juste les effets en sont bons, mais le moindre

hasard peut donner tous les inconvénients des deurt
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systèmes, au lieu de les centraliser en les combat

tant les uns par les autres. Tandis que si vous

pouvez appliquer sagement des principes immua

bles, ce dont vous jouissez est certain, ne peut plus

se dénaturer, repose sur le calcul et l'évidence qui

frappent également et les penseurs et les peuples.

Une autre observation s'offre encore, quand on

pourrait établir et combiner les institutions fon

dées sur les considérations variables, sur les illu

sions mobiles dont le cœur humain est susceptible

et qui peuvent entrer dans la composition de son

bonheur réel; quand on pourrait les combiner avec

tant de sagesse qu'elles donnassent toujours un

résultat heureux : l'homme, dans aucune situation,

n'ayant atteint le terme de ses désirs, sacrifiera ce

qu'il possède pour ce qui lui manque. En Suisse,

où la liberté individuelle, la tranquillité générale

est parfaite, plusieurs ont recherché tous les ha

sards des révolutions et des guerres pour obtenir

les droits politiques, et si la théorie du gouverne

ment eût été aussi excellente que sa pratique, il

n'aurait pas pu exister de bouleversement, du

moins intérieur. Je tiens à cette idée comme prin

cipale : tout ce qui est soumis au calcul n'est plus

susceptible de guerre, parce que les passions n'ont

pas de prise sur les vérités rendues mathématiques;

il n'y a point de rivalité, de haines de parti parmi

les géomètres, quoique sans doute ils aient de l'a-

mour-propre tout comme les autres hommes : l'évi

dence apaise tout (ce serait donc une grande raison
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de repos pour l'espèce humaine que d'avoir rangé

l'art des constitutions parmi les sciences exactes,

une des principales causes de trouble serait finie).

Vous nous prouvez, dira-t-on, qu'il serait désirable,

en effet, que cette théorie fût applicable au bonheur

de l'espèce humaine, c'est-à-dire que les résultats

de ce principe fussent la liberté, le repos et la vertu;

maisoù trouver jusqu'à ce jour l'apparence de sem

blables effets? Je crois qu'on peut saisir quelques

époques de l'Etat constitutionnel où l'ombre de cet

avenir s'aperçoit ; mais sans discuter les faits, je

dirai hardiment que la théorie politique sans les

résultats heureux est la plus niaise des conceptions

intellectuelles. Selon moi, l'homme de génie en

politique, c'est celui qui trace la route entre le

principe élémentaire et la physique; le rêveur con

çoit un système et ne le constate point par aucune

preuve matérielle ; l'homme de pratique voit les faits

et ne les enchaîne point à la cause. Newton décou

vre une théorie qui sert de guide à l'avance à tou

tes les expériences et que toutes les expériences

confirment ensuite. Montesquieu vient examiner

toutes les lois que toutes les combinaisons ont ame

nées ; il vous explique les motifs, il se fait pour

ainsi dire l'historiographe du hasard en donnant

une raison à toutes les chances. Tous les utopiens

politiques dessinent librement ce qui doit être, mais

le premier homme en législation c'est celui qui,

fidèle au type régulier des principes élémentaires,

les établit par leurs moyens naturels, les lumières
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et la justice, et en fait ressortir toutes les lois pro

tectrices des individus et de leurs jouissances. La

théorie sans l'expérience n'est qu'une phrase ; l'ex

périence sans la théorie n'est qu'un préjugé. Il n'y

a pas de constitution là où la liberté civile n'est

qu'un heureux hasard fixé par l'opinion, mais certes

il y aurait bien moins de liberté encore là où la

théorie la plus exacte, renfermée mystérieusement,

comme en 1797, ne serait pour ainsi dire qu'un

Alcoran politique dont quelques vainqueurs tout-

puissants se seraient nommés les dévots interprètes.

Depuis 8 ans, sans doute, il a pesé sur l'espèce

humaine des infortunes ignorées jusqu'alors, cepen

dant au nom de cet énergique amour du bien qui

soutient les âmes honnêtes et les esprits philo

sophes, il ne faut pas encore renoncer à des prin

cipes théoriquement bons, pour les malheurs de

la lutte et les cruautés des lutteurs; l'observateur

ne doit pas confondre une révolution avec son but,

car rien ne diffère davantage. Ce n'est pas (et on

le verra dans le cours de cet ouvrage) que je

regarde cette différence comme une excuse pour la

moralité de certains révolutionnaires, mais cette

même différence qui ne justifie point les hommes

doit servir de guide pour juger les choses. On peut

attribuer à plusieurs causes les horreurs de la

Révolution de France; les principales sont les

obstacles qu'elle a eu à renverser : le caractère

que les abus de l'Ancien Régime avaient formé dans

le peuple, le manque absolu de morale publique

r
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réduit presque en maxime, enfin la fausse applica

tion du principe de la souveraineté du peuple dans

le gouvernement représentatif. Aucune de ces

causes ne naissent de la théorie politique qui com

pose la doctrine des républicains éclairés. Ainsi

donc, en adoptant cette théorie, loin de perpétuer

les horreurs de la Révolution, on y porte le seul

remède efficace, celui qui naît du principe même

et de l'objet de la Révolution.

Développons ces observations. Les horreurs de

la Révolution sont nées des obstacles qu'elle a

rencontrés; la République est arrivée en France

avant les lumières qui devaient préparer la Répu

blique; la nation, en 1789, était au niveau d'une

monarchie tempérée, mais ses écrivains, sous une

monarchie légalement absolue, n'ayant pas eu le

temps de préparer la république, l'institution est

venue avant l'esprit général qui devait l'amener.

De là la différence du 14 juillet au 21 septembre :

la nation était derrière les premiers révolution

naires, les seconds ne comptaient pas sur son

mouvement naturel, ils la poussaient au delà de ses

lumières actuelles, et la violence de cette action

appelait des agents et des moyens tout à fait

étrangers à la moralité philosophique. Une révo

lution qui a pour but de changer une dynastie,

de repousser des étrangers est une sorte d'événe

ment dont une bataille gagnée décide toujours ;

c'est une question de puissance, elle est changée

de mains par le sort des armes, donc la révolution

-*

3
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est faite dans l'opinion de tout le monde. Un chan

gement de religion, qui tient davantage à la convic

tion des esprits, rend la révolution plus sanglante

et plus intestine (témoin celle d'Angleterre) ; mais

les différentes églises exercent une sorte d'autorité

mystique qui soumet au lieu de persuader, et dont

le pouvoir, s'unissant à celui du vainqueur, s'em

pare du peuple, comme toute autre force triom

phante. Mais une révolution de pur raisonnement

politique a tout à fait besoin de l'accord général

des lumières pour s'opérer sans secousses : tout

le monde se croit juge de ce qui se fait pour le

bonheur de tous, et les succès ne rassurent point

les vainqueurs, parce qu'ils ne peuvent garder leur

institution selon son esprit, c'est-à-dire la laisser

aller par elle-même sans être assurés à peu près de

l'opinion publique. Si la monarchie constitutionnelle

avait pu durer dix ans en France, la République

serait arrivée par assentiment; mais comme on ne

pouvait se passer de ces dix ans qu'en agissant

révolutionnairement, beaucoup de républicains

d'opinion se sont éloignés des moyens qui forçaient

la république, et les hommes plus hardis qui la

voulaient avant le temps, se trouvant abandonnés

par beaucoup d'amis, puis de l'égalité et de la liberté,

ont eu recours, pour se défendre, aux bras crimi

nels qui les ont ensuite assassinés. Ces hommes

atroces, loin d'élever la nation jusqu'à la République,

faisaient reculer l'esprit public, au lieu d'en augmen

ter les progrès, et pendant un temps la réaction de
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la terreur a été telle que les écrits estimés sous la

vieille monarchie passaient pour révolutionnaires

sous la nouvelle république. Une grande partie donc

des horreurs de la Révolution sont venues de ce que

l'esprit public était en arrière d'une institution dont

le principe est démocratique, c'est-à-dire se fondant

sur le consentement général ; il n'y avait donc pas

de situation plus violente qu'un gouvernement qui

ne pouvait se contenter d'être tyrannique, mais qui

avait encore besoin de forcer une approbation géné

rale à la tyrannie, de sanctionner le despotisme par

les formes populaires. Un tyran qui se fonde sur

les simples droits de l'usurpation, une république

qui s'abandonne à tous les mouvements populaires,

donnent aux nations des malheurs différents qui

devaient tous se trouver réunis dans la situation

de la France. La nation était sous le joug d'un parti

tyrannique par rapport à elle, et factieux en lui

même, et il ne cessait de demander à cette nation,

leur esclave (sic), l'apparence d'un consentement vo

lontaire, et la punissait de l'avoir donné chaque fois

qu'une des factions du même parti renversait l'ou

vrage de l'autre. Cet affreux état est le résultat

certain d'une révolution philosophique qui précède

de trop près les lumières générales, mais loin de

s'en prendre au principe même de cette révolution,

il faut, dans une nation non encore révolutionnée,

instruire avant d'agiter, et dans une nation où la

révolution a été faite trop tôt, travailler non à dé

faire cette révolution, ce qui est aussi absurde
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qu'impossible, mais rapprocher de tous ses efforts

les lumières et les institutions.

La seconde cause des horreurs commises dans la

Révolution, ce sont les caractères que les abus de

l'ancien régime avaient formés dans le peuple. L'un

des grands inconvénients d'une classe privilégiée,

c'est de concentrer les lumières, les ressources de

l'éducation ou dans elle-même, ou dans ce qui l'en

toure (la classe mitoyenne qui a fait la Révolution

en France a armé contre les nobles les derniers

rangs de la société, et dans un gouvernement absolu

les derniers rangs de la société sont dépravés par

l'inégalité des rangs même ; on trouvait là de la

vengeance et de l'ignorance, ce qui ne pouvait pro

duire que la plus abominable férocité ; enfin il s'y

rencontrait l'esprit de subalternité révoltée, et ce

sentiment diffère tout à fait du véritable amour de

l'égalité : l'homme qui, dans quelque situation qu'il

fût, s'est cru subalterne, ne peut jamais arriver à

l'égalité, il est le tyran, le despote, le persécuteur,

jamais l'égal de celui qu'au fond de son âme, il

oroyait jadis devoir être son maître). Mais on avait

besoin de la vengeance, pour détruire, et l'on s'en

est servi pour fonder, de là tant de lois forgées

comme des armes, tant de codes qui ne sont que

des déclarations de guerre (mais cette seconde

cause des horreurs commises dans la Révolution,

loin de naître du principe même de l'égalité,

fait sentir la nécessité des institutions qui n'éta

blissent plus à l'avenir ces semences de haine
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entre deux parts distinctes du genre humain).

C'est au manque absolu de morale particulière

et publique dans la nation française qu'il faut sur

tout attribuer les horreurs de la Révolution. Quant

à la morale particulière, ce qu'on avait fait pour

renverser des préjugés avait ébranlé des principes.

Voltaire, en détruisant l'intolérance religieuse, s'é

tait servi, dans une nation plus accessible au ridi

cule qu'au raisonnement, de tous les genres de

plaisanterie. Or le raisonnement se mesure, mais

la plaisanterie n'a point de portée fixe : c'est un

dissolvant général dont le bien et le mal se blessent

également. Les Républicains trouvant assez géné

ralement établi ce caractère d'insouciance si con

traire à l'enthousiasme patriotique, ont voulu la

combattre par le fanatisme, la disposition la plus

directement opposée à la légèreté; et le fanatisme

politique, en sacrifiant tant à une idée vague, le salut

public, a, pour ainsi dire, consacre le crime. Je

développerai dans le cours de cet ouvrage combien

diffèrent le patriotisme et le fanatisme, mais n'est-il

pas évident que les principes démocratiques, loin de

porter au relâchement de la morale, doivent exiger

une sorte d'austérité dans les mœurs. Comment

n'enchaînerait-il pas à la morale ce système philoso

phique qui fait remonter aux idées primitives? Quels

principes sont antérieurs aux siens, de quelle pensée

plus simple dans son origine peut-on tirer autant de

conséquences universelles et particulières? Aucune

association n'existe que par elle, elle est nécessaire

"

'
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à deux comme aux mille milliers qui peuplent l'uni-

vers,ses calculs sont mathématiques et ses sensations

sont involontaires, c'est le secret de la nature; les

mouvements du sang et les combinaisons de la pen

sée nous le révèlent également. Je n'hésite pointa

le dire, c'est de ce céleste modèle que toute théorie

doit dériver. Si la puissance de la morale n'est pas,

pour ainsi dire, le pouvoir constituant d'une répu

blique, la république n'existe pas.

Enfin la troisième cause des malheurs qui durent

encore dans la Révolution de France, c'est la fausse

application du principe de la souveraineté du peuple

dans le gouvernement représentatif. J'en ai indiqué

la cause, j'analyserai ces effets dans l'examen de

la constitution actuelle de France. Mais qui peut

obtenir les réformes nécessaires dans notre légis

lation politique, qui? Les républicains, ceux dont

l'opinion est fortement prononcée sur le principe

fondamental de la représentation, de l'exercice et

de l'égalité des droits politiques. Eux seuls peuvent

persuader sur l'application de ce principe, parce

que l'on est certain qu'ils ne veulent pas en faire

dévier. Les malheurs de la Révolution sont nés

des circonstances dans lesquelles cette guerre s'est

déclarée, des soldats qui l'ont faite, des ennemis

qui l'ont combattue, mais non de son objet. Sans

doute, si l'on n'avait pas fait la Révolution, les

crimes qui l'ont souillée n'auraient pas existé, mais

quel rapport a la terre promise avec les déserts que

les Israélites ont traversés pour l'atteindre; larévo

^v
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lution d'Angleterre et celle de France, sans analogie

dans leur but, se ressemblent beaucoup dans leurs

événements. Toutes les guerres ont entre elles une

abominable analogie, c'est dans la conquête seule

qu'est la différence; enfin une grande preuve que

ce n'est pas des principes élémentaires de la révo

lution de France que dérivent ses malheurs, c'est

qu'on ne peut la terminer qu'en remontant à ces

principes. Tous les efforts tentés dans le sens de

la contre-révolution ont augmenté le fléau terrible

qu'il faut séparer de la révolution pour fonder la

République : le système ou plutôt le genre de crimes

appelé terrorisme. Et c'est dans la pure théorie du

républicanisme que sont les vrais moyens de

terminer la révolution et de fonder la république.

La république a devancé les lumières, il faut hâter,

par tous les vrais moyens d'instruction publique,

l'ouvrage du temps, et remettre de niveau les insti

tutions et les lumières. Les hommes qui s'étaient

laissés avilir par l'ancien régime portent toutes les

fureurs de la bassesse dans leur prétendu patrio

tisme ; c'est par l'élection libre et sagement com

binée que vous consacrerez l'inégalité naturelle,

seul remède aux suites funestes de l'inégalité factice;

enfin dans l'ordonnance dela constitution, le système

de la représentation mal entendu a souvent produit

l'anarchie, la tyrannie, les factions, l'arbitraire ;

c'est à l'aide de tous les principes de l'égalité et de

la liberté que l'on peut juger les défauts de l'état

politique de la France ; c'est dans les livres où la



40 INTRODUCTION

théorie démocratique est le plus hautement pro

clamée que se trouvent les véritables règles pour

juger le gouvernement. Il ne faut pas, comme les

aristocrates, adopter une partie du système démo

cratique comme un moyen de renverser l'autre ;

mais rien n'existe que dans son ensemble, et si l'on

n'avait pas sur la presse, la sûreté individuelle, la

propriété, les lois qui doivent dériver de l'exercice

des droits politiques, on serait au moins aussi loin

de la liberté que si ces lois positives existaient sans

être garanties par l'exercice des droits politiques.

Néanmoins les royalistes, en se servant de quelques

arguments des républicains éclairés, avec un but

différent du leur, retardent le moment où les répu

blicains pourront se faire entendre. Dans un

ouvrage auquel on ne peut contester d'ailleurs un

talent très remarquable, il est dit, en parlant de

quelques hommes qui siégeaient dans l'assemblée

avant le 18 fructidor : ils étaient royalistes, mais

ils ne voulaient pas conspirer pour établir le système

qu'ils croyaient le meilleur; ils étaient royalistes,

mais ils attendaientdu temps et non d'aucun moyen

violent, etc. De tels royalistes peuvent servir utile

ment la République ; dans une discussion polémique

au concours de l'Académie, il est certain que la

vérité gagne à l'examen impartial des deux côtés

d'unequestion importante, mais dans une révolution

où toutes les passions humaines sont ébranlées, les

hommes qui fondent leur triomphe, même sur des

principes, ne cessent la guerre que quand les principes
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sont, pour ainsi dire, religieusement admis, et dans

les temps de parti, l'opinion est trop près de l'action

pour qu'on puisse tolérer comme une dispute litté

raire la question des avantages de la royauté ou

de la République. Du temps de la guerre de Por-

senna, on ne laissait pas discuter à Rome s'il fallait

ou non admettre les Tarquins. Tant que les ques

tions générales portent encore sur des noms propres

et des intérêts personnels, il faut se défendre de la

passion, par sentiment égal à celui de ses adver

saires : les fonctionnaires publics, dont l'opinion

serait royaliste et la conscience républicaine, lutte

raient avec trop de désavantages contre les royalistes

d'intérêt et de passion ; c'est donc quand les prin

cipes d'une révolution sont réduits en dogmes sacrés,

en points d'honneur, en esprit public, en vérités

évidentes pour les différentes classes de caractères

qui composent la nation, c'est alors que la révolution

est complètement terminée. Tous ceux qui discutent

encore devant la nation sur les avantages de la

royauté ou de la république, qui lui présentent cette

question comme encore à résoudre, retardent la fin

de la révolution, sans pouvoir même former un

espoir raisonnable d'atteindre à leur but. Loin donc

que les malheurs de la révolution naissent des

principes démocratiques ou de leurs partisans, le

remède à ces désastres ne peut se trouver que dans

ces vrais principes et dansleurs honnêtes défenseurs;

mais s'il est vrai que dans le système politique

comme dans les agents du pouvoir public, il ne faut

'
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admettre ni opinions, ni intérêts contre-révolution

naires, combien n'cst-il pas cruel autant qu'absurde

de s'enquérir de ces sentiments, de les persécuter

dans la foule des hommes privés! Tout cet ouvrage

prouvera, je l'espère, l'absurdité de l'intolérance po

litique, mais surtout, après les affreux événements

de la révolution de France, est-il une injustice

pareille à la persécution envers ceux qui dans leur

cœur confondent les moyens de la Révolution avec

ses principes? Ils ont tort, je le pense, ils n'attein

drontjamais le but qu'ils se proposent, ils ne feront

que du mal à eux-mêmes et à leurs partisans;

mais est-il possible d'avoir contre eux cette sorte

d'animosité qui fait dépasser les mesures de la pru

dence et de la justice? Je ne sais, mais il n'est

personne connu de quelque manière pour ses

opinions populaires, qui n'ait éprouvé l'injustice

des calomnies aristocratiques, et je ne puis concevoir

encore comment elles font naître un ressentiment

durable. Des préjugés iniques etorgueilleux peuvent

irriter, mais combien le malheur désarme! Quel

droit n'a pas le fils dont le père a été immolé? Tous,

même celui de l'erreur, même celui de l'injustice.

Le cœur blessé ne doit plus compte à personne de

la rectitude de son jugement, et la société qui n'a

pu défendre l'innocent, a longtemps à s'acquitter

envers ceux qui le regrettent. Il est aussi des

hommes d'une moralité pure qui, frappés de tous

les désordres, de tous les vices, de tous les crimes

que la révolution a fait naître, la repoussent, par
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réflexion, par le seul instinct de la vertu et de la

bonté. Quand les principes vraiment démocratiques

seront tout à fait dégagés des crimes et des bassesses

révolutionnaires, ceux-là seront les meilleurs amis

de la République. Alors même que les combinaisons

de la pensée séparent d'eux, on se sent de la même

nature, on est certain de se retrouver à l'aide du

temps qui, partageant ses bienfaits entre les hommes

honnêtes des deux partis, fera triompher les nou

veaux principes et la morale éternelle. Que les lois

répriment les actions contraires à l'ordre public,

que le mépris fasse justice de ces hommes qui tra

fiquent de l'aristocratie comme de toutes les erreurs

humaines pour satisfaire et leurs passions ven

geresses et leurs intérêts avides, mais que jamais

la haine ne s'attache à ceux qui repoussent la Révo

lution à cause des crimes qui l'ont souillée; il faut

les ramener, il faut les convaincre, l'Etat a besoin

de leurs vertus. Heureux le jour où nous change

rons nos auxiliaires contre nos antagonistes, où la

république gagnant à elle unêtresensible, un homme

honnête de plus, chassera de ses rangs ces hommes

qui nous effrayent sur nous-mêmes en professant

dans leurs discours quelques principes communs

avec nous. Je le pense donc, il faut travailler de

tout son pouvoir à rallier tous les hommes honnêtes

au système républicain ; il le faut, parce que les

principes qui en font la base sont éminemment bons

en eux-mêmes ; il le faut parce que les traces de

l'affreux régime révolutionnaire ne peuvent être
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effacées que par la juste application des principes

démocratiques et la direction qui leur sera donnée

par les véritables républicains. Ayant reconnu selon

mes lumières que ce qu'il y avait de plus philoso

phique et de plus utile en même temps, c'était

l'affermissement en France d'une République fondée

sur l'égalité des droits politiques librement et sage

ment exercés, je me suis promis d'examiner quelles

sont les circonstances présentes et les principes

durables qui peuvent hâter en France et la fin de

la révolution et la fondation d'une république phi

losophique heureuse et libre. Dans la première partie

j'exposerai donc les circonstances actuelles qui,

bien dirigées, peuvent servir à terminer la révo

lution ; dans la seconde, je traiterai des principes

qui, sagement appliqués, doivent fonder la répu

blique. Enfin je terminerai cet écrit par quelques

réflexions générales sur la puissance que peut exer

cer la raison en France, dans ce siècle.

NOTE SUR LA PROPRIÉTÉ (1)

Le très petit nombre des démocrates babouvistes,

le très grand nombre de voleurs politiques, les aris

tocrates qui se flattent d'anéantir le principe de

l'égalité en forçant ses conséquences, veulent que

la destruction de la propriété soit fondée sur les

(1) Elle va du folio 73 au folio 77 et constitue un renvoi

au folio 73.

-
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mêmes raisonnements qui ont renversé l'esclavage,

la féodalité et l'hérédité. Rien au monde n'est plus

absurde. Toutes les vérités ont deux puissances

distinctes comme la nature dont elles émanent: la

force destructrice et la force créatrice. L'une a"it

contre les préjugés, l'autre les remplace par des

principes. Vous n'avez rien fait, ni dans le cœur de

l'homme ni pour les institutions sociales, si vous

avez détruit sans avoir mis à la place. Loin donc

que la conséquence naturelle d'une destruction soit

une autre destruction, c'est une création qui est

la conséquence immédiate d'une destruction raison-

née.

Si l'institution de la propriété n'était pas là pour

servir de base à la société, je ne croirais pas à

l'anéantissement de l'hérédité. Une révolution, une

guerre peut-être, une destruction d'hommes, de

systèmes politiques, est un remplacement d'idées.

La nature se charge de recréér les hommes, mais

tout ce qui tient aux vérités morales doit être renou

velé par l'esprit humain.

Il y a un point dans tous les raisonnements où

les fous et les sages se séparent, c'est lorsque l'ac

tion de détruire est finie et qu'il s'agit de reformer

un lien qui réunisse ce que le vide d'un préjugé

quelconque avait désuni. Les criminels et les hon

nêtes gens, les esprits faux et les têtes pensantes

peuvent marcher sous la même bannière pour atta

quer, mais il y a, si je puis m'exprimer ainsi, un

embranchement de routes où les deux bandes se
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séparent. Les uns veulent tout rattacher au préjugé

détruit, pour renverser tout avec lui, les autres, iso

lant ce préjugé de tout le reste, suivent un enchaî

nement de principes dans lequel il se trouve, pour

un abus à renverser, un nombre infini d'idées à

conserver, d'institutions à raffermir.

Mais comment peut-on prouver que le maintien

dela propriété n'est pas une erreur du même genre

que les privilèges héréditaires? C'est que le même

principe qui détruit l'un conserve l'autre, c'est que

tout est en opposition dans la cause et l'objet de

ces deux institutions.

Développons cette assertion. Quel est le but de

toute société ? Le bonheur du plus grand nombre.

Les privilèges héréditaires si, comme je le crois,

ils ne sont pas nécessaires à l'ordre public, sont à

l'avantage de quelques-uns contre tous. La pro

priété est aussi utile aux non-propriétaires qu'aux

propriétaires. Le partage des fortunes, à telle épo

que, ferait du bien momentanément à la majorité,

mais l'égalité constamment et forcément maintenue

dans ces fortunes ferait le malheur de tous égale

ment.

Quant à la loi du partage des fortunes, indépen

damment de tout ce qu'on a déjà si bien prouvé sur

le désordre, la confusion qu'elle amènerait, cette

loi à laquelle on ne peut donner une ombre de jus-

tice qu'en lui supposant un retour périodique, est

funeste à la majorité des nations, majorité qui a

"jien un droit au moins égal à celui des individus
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actuellement existants. Or, la sûreté, la certitude

de la propriété et, par conséquent, l'encouragement

de l'industrie sont le véritable intérêt de la majo

rité des générations. Les privilèges héréditaires, au

contraire, pèsent sur l'avenir. Ils ferment la carrière

à ceux qui sont à naître. C'estla vie qu'ils dépouil

lent, c'est la mort qui les a dotés. La propriété est

une émulation pour tous. L'hérédité décourage en

présentant un avantage que rien ne peut faire ac

quérir. La propriété multiplie, pour tous, tous les

genres de jouissance par tous les genres de décou

vertes. L'hérédité accapare les biens anciens et s'op

pose aux innovations. La propriété tient à tout,

l'hérédité s'isole. La propriété est l'origine, la base

et le lien du pacte social; l'hérédité vient de la

conquête et se maintient par la servitude. Rien

de volontaire n'a jamais existé dans son essence.

Les nobles seraient tous des annoblis s'il y avait

une époque où le peuple eût consenti à les faire

nobles. La propriété ou la société, c'est une seule

et même chose. L'hérédité et la société sont presque

toujours en guerre, parce que l'un tend à la règle

et l'autre à l'exception.

Je pourrais pousser le parallèle beaucoup plus

loin, mais il faut en revenir à l'idée mère qui dis

tingue une institution fondée sur un principe, d une

institution fondée sur un préjugé; c'est 1 rsque l'in

térêt du plus grand nombre des hommes se succé

dant par génération se trouve dans la destruction

de l'une et dans la conservation de l'autre.
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Mais, dira-t-on, cependant, quelle révoitante in

justice que de voir des hommes qui meurent de

faim à côté de ceux qui jouissent de toutes les su-

perfiuités de la vie ? S'il n'existe pas des établisse

ments de tout genre qui assurent l'existence de tous

les citoyens d'une nation, selon qu'ils peuvent ou

ne peuvent pas travailler, la société n'a pas rempli

son devoir. Mais la destruction de la propriété ré

duirait d'abord tous les hommes à la seule vie phy

sique, et beaucoup, à manquer de pain. Ce n'est pas

remédier à la mendicité de quelques-uns que d'y

réduire la nation tout entière. Enfin, il est possible

de faire avec vérité une énumération de tous les

vices qu'entraîne la propriété.

La condition de l'homme est si déplorable que,

dans quelque situation qu'il soit, ce qu'il possédera

lui causera quelques peines ; ce qu'il n'aura pas,

quelques regrets; mais aucune question ne peut se

décider que par la balance du bien et du mal, et

tous les faux systèmes de l'esprit et toutes les in

justices du cœur naissent toujours de ne considérer

qu'un seul côté d'un objet quelconque. Hélas! quel

beau plaidoyer la raison aurait à faire contre la

vie elle-même, si la nature, à son tour, n'inspirait

pas l'horreur de la mort ! Tout est échange, tout

est compensation, tout est calcul d'excédent. Où

voit-on, sur cette terre, un bien sans réduction, un

avantage sans inconvénient? Je l'ai dit ailleurs, ce

que les hommes appellent le bonheur, c'est la

réunion des contraires. Un législateur ne peut
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jamais adopter que la loi, l'institution qui donne

plus de biens que de maux. Toute idée absolue est

une véritable impossibilité. Les Utopiens rêvent en

politique une sorte de féerie morale dont les mira

cles vaudraient bien la coupe enchantée, le cor

d'Astolphe, etc. Les hommes qui les lisent n'aper

çoivent pas toujours le merveilleux dans l'abstrac

tion, et croient à des miracles métaphysiques,

comme nos enfants, aux prodiges de la lampe d'or.

-
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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

DES ROYALISTES

Il faut distinguer en France deux classes de roya

listes tout à fait séparées, ceux qui veulent la mo

narchie limitée parce que, dans leur opinion, elle

est la plus favorable à l'union de l'ordre et de la

liberté, et ceux qui veulent la monarchie pour ré

tablir l'ancien despotisme, faire renaître tous les

privilèges, jouir de tous les abus, enfin recréer les

superstitions royales et religieuses et seconderpai

elles toutes les ambitions désordonnées. Je répon

drai aux uns par des raisonnements, aux autres

par des faits ; les uns trouveraient plus de parti

sans en France, mais les autres ont des moyens

plus redoutables ; il suffirait de convaincre les uns,

il sera toujours nécessaire d'être plus forts que les

autres.

La monarchie limitée a peut-être été toujours

'
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difficilement applicable à la France, mais ce qui est

bien sûr, c'est qu'elle est devenue tout à fait im

possible depuis la révolution républicaine. Déve

loppons ces deux vérités. La Constitution de 1791

a été jugée détestable parsesauteurs et ses patients,

mais quand une réunion d'hommes très éclairés et

très honnêtes fait un si mauvais ouvrage, il serait

absurde de l'attribuer à leur faute et de ne pas

voir que c'est avec la nature des choses qu'ils ont

lutté et que les vices de leur travail tiennent à l'im

possibilité du problème qu'on leur avait donné à

résoudre. On voulait en France de la liberté et

200.000 hommes de troupes réglées entre les mains

d'un roi, de l'égalité dans la nation et de l'hérédité

sur le trône : toute cette œuvre disproportionnée

n'avait point de vrais contre-poids. Pour essayer

de détruire l'influence du roi sur l'armée d'abord,

on l'a rendu inhabile à la commander, et, dans un

pays militaire, c'est dégrader un homme que de le

condamner pour sa vie à ne courir aucun des dan

gers de la guerre. En Angleterre, la royauté est

une magistrature. Il n'y a presque point de troupes

de terre, il est fort peu naturel qu'un roi s'embar

que pour passer aux îles ; la marine est une science

qu'il faut apprendre, le courage seul n'y rend pas

propre, les matelots ne s'attendent donc pas que

le roi quittera tous les soins de l'administration in

térieure de son pays pour traverser les mers avec

;ux. Mais l'armée de terre composée de 200.000

lommcs combattant quelquefois au centre de l'em
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pire, défendant les foyers, assurant l'intégralité du

territoire, l'armée de terre se regarde presque

comme une nation dans l'Etat, et s'il existe un roi,

le prendra forcément pour son chef. Le prestige

de la royauté, de l'hérédité, de la noblesse, toutes

ces illusions dont vous êtes contraint d'environner

une puissance toute d'imagination, toutes ces illu

sions, dis-je, sont propres ou à fanatiser l'armée

pour le roi ou à lui inspirer du mépris pour un

homme qui serait condamné par la loi à ne jamais

porter les armes : il faut donc ou que l'armée ren

verse le trône ou que l'armée soit dévouée au mo

narque. En comparant sans cesse l'Angleterre à la

France, -on oublie ce que peuvent dans l'Etat

200.000 hommes de troupes réglées, on oublie que

la royauté en France, pour être considérée, doit tou

jours avoir l'appareil militaire, et qu'en Angleterre

elle est respectée comme un pouvoir civil. Cinq

Directeurs se renouvelant tous les cinq ans, n'arri

vant au pouvoir que vers le milieu de la vie, ne

doivent jamais disposer individuellement des trou

pes; leurs arrêtés les commandent, mais leurs per

sonnes ne leur sont connues que collectivement, ce

qui est tout à fait contraire à l'empressement de

l'enthousiasme ; il n'y a pas trop de toutes ces pré

cautions pour que le Directoire ne puisse pas abuser

des troupes contre la liberté, et l'on voudrait qu'un

roi, chef naturel de l'armée, se fût toujours soumis

à ne la pas commander et l'eût commandée sans

lui faire franchir les bornes prescrites par la Cons
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titution ? C'est à cette difficulté qu'on doit attribuer

toutes les fautes commises dans les décrets rendus

à cet égard par l'Assemblée constituante. Tantôt

elle a voulu ôter au roi la nomination des officiers,

comme s'il fallait rendre l'armée indépendante pour

l'empêcher d'être usurpatrice ; tantôt elle a défendu

au roi de commander l'armée, de l'éloigner de plus

de 20 lieues de Paris, sans la permission du pou

voir législatif, comme si l'on pouvait jamais ni

compter sur la résignation d'un roi avili, ni main

tenir l'ordre par une puissance dégradée. Les ma

gistrats de la loi peuvent recevoir d'elle mille con

traintes diverses, sans rien perdre de leur considéra

tion ; ils parcourent un cercle qu'elle a tracé, ils sont

élus, ils redeviendront simples citoyens, au terme

de leurs fonctions publiques ; tout est positif dans

leur existence, ils s'élèvent au lieu de perdre. Ils

font exécuter la loi qu'ils ont souvent rédigée

comme législateurs ; ils passent d'un poste à l'au

tre, et comme il n'y a point de prestige dans leur

situation, il n'y a point de mécomptes dans leur

pouvoir. Mais l'existence d'un roi est quelque chose

de poétique, de religieux que vous ne pouvez bor

ner sans risquer de la détruire, et que vous ne pou

vez étendre sans compromettre la liberté, et si l'An

gleterre l'a fixée dans de justes limites, c'est à des

circonstances bien plus encore qu'à la volonté des

Anglais que ce bonheur doit être attribué. Dans un

pays où il y a 200.000 hommes de troupes réglées,

la monarchie sera bafouée, si elle n'est qu'une ins
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titution civile et, despotique, si elle devient un pou

voir militaire.

La seconde difficulté que rencontrait l'Assemblée

Constituante, c'était d'établir la royauté héréditaire

au milieu d'une nation égale en droits politiques:

elle a craint l'effet d'une élévation si disparate ave<

le niveau ; elle n'a créé qu'une Chambre, persuadée

qu'elle aurait plus de force, et ce choix de deux

éléments si divers devait nécessairement briser l'un

des deux. Et pourquoi, disent alors les partisans

d'une monarchie limitée, pourquoi ne pas créer une

Chambre des pairs? J'opposerais d'abord à cette

proposition tous les raisonnements philosophiques

qui la condamnent, mais en continuant de parler

aux adversaires seulement la langue qui nous est

commune, je demanderai comment on pourrait

établir en France une pairie comme en Angleterre.

Ce qui caractérise la pairie anglaise, ce qui la rend

gardienne de la liberté, c'est qu'elle est une magis

trature à laquelle peuvent parvenir tous les citoyens

qui se distinguent dans la carrière des emplois

publics ; c'est que, le lendemain de la nomination

d'un simple avocat à la pairie, il jouit de la même

existence que la plus ancienne pairie d'Angleterre.

En France, la considération de la noblesse n'était

point attachée aux titres, mais à l'ancienneté de la

naissance. Les grandes familles anglaises ont été

successivement recrutées par des famillesétrangères,

à l'époque où les Saxons, les Danois, les Normands,

les Hollandais, à la suite de Guillaume III, se sont
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successivement emparés de la puissance. Les révo

lutions, le changement de dynastie, les secousses

violentes qui ont toujours agité l'Angleterre, ont

fait perdre en plusieurs circonstances cette filiation

de puissance nobiliaire, qu'une féodalité plus tran

quille a transmise fidèlement en France. Les Anglais,

placés dans une île, ont plus fait la guerre civile

que porté les armes au dehors ; l'existence militaire

qui a fortifié en France l'éclat de la noblesse a

toujours eu moins d'influence en Angleterre : la

noblesse était, pour ainsi dire, plus attachée à la

terre qu'à l'homme, et le roi créait un noble en

donnant une pairie; le même titre successivement-

porté par diverses familles déroutait la mémoire, et

depuis longtemps il n'y a pas eu en Angleterre de

noms nationaux et historiques tels que les Mont

morency, les La Trémouille, etc A l'époque où

la Révolution de 1688 consolidait la Constitution,

on ne créa point la pairie, on modifia, on rassembla

des éléments anciens, mais dont la nature était déjà

fixée, dont l'existence était reconnue depuis la

grande Charte où les barons avaient fait reconnaître

les privilèges de la nation à Jean sans Terre. Il était

reconnu que le roi avait le droit de créer des pairs,

et que dans les pairs seuls consistait la noblesse de

l'Etat; il en avait usé dans mille circonstances,

tantôt pour des nobles, tantôt pour des hommes

du tiers-état et leur considération avait toujours

dépendu de leurs richesses, de leur pouvoir et non

de l'ancienneté de leur noblesse. En France, le roi,

,
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en effet, créait quelquefois des pairsd'une naissance

peu illustre, mais cela ne changeaiten rien les rangs

de la société tels que l'opinion les classait : un Mont

morency sans titres était toujours un beaucoup plus

grand seigneur qu'un pair d'une naissance médiocre.

Mais quoi, me dira-t-on, vous vous flattez d'établir

une République et vous ne croyez pas à la possibilité

d'un aussi léger changement que celui de donner à

la pairie la considération de la noblesse? On dé

montre un principe, on ne crée pas une illusion :

un gouvernement qui se fonde sur des vérités mathé

matiques peut être établi partout et dans tous les

temps. Une institution quelconque qui n'est point

fondée sur une vérité positive a besoin de l'appui

d'une opinion coutumière pour se soutenir ; toutes

les institutions qui tiennent à un prestige quel

conque arrivent par les circonstances, mais ne sont

jamais créées par la volonté. Tous les terrains sont

propres à tracer des figures de géométrie, le hasard

seul décide des effets pittoresques qui peuvent

plaire à l'imagination : la royauté, la noblesse, la

pairie, le clergé, la superstition, la religion catho

lique, tout cela peut aller dans les pays où le temps

les a consacrés, mais aucune de ces institutions

poétiques ne peut se transporter dans les nations

où elles n'existent pas. Pour ainsi dire, c'est com

mander l'amour que vouloir établir une illusion

quelconque, fût-elle même utile. La représentation

nationale, l'égalité des droits politiques se trans

portent d'un pays à l'autre comme l'arithmétique,

'
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comme le calcul sur lequel les usages ni Ieshabitudes

d'aucun peuple n'ont jamais eu d'influence, mais

tout ce qui n'est pas susceptible de démonstration

est indigène dans chaque pays : les Allemands

trouvaient la noblesse de France entachée par les

mésalliances ; le clergé espagnol se scandalisait du

pouvoir du roi sur le clergé français, et tandis qu'en

Angleterre, le jour où un Erskine serait nommé pair,

la Chambre haute tout entière s'honorerait d'un

pareil collègue, en France, si l'un des plus honnêtes

hommes de l'Assemblée constituante, si Mounier

eût été nommé pair, à l'instant, les dédains, la

hauteur, les préjugés dela noblesse, les plaisanteries,

armes toutes puissantes des préjugés, auraient dé

pouillé Mounier, non de sa dignité personnelle, mais

de toute la considération qu'il aurait dû recevoir de

son titre. On ne crée pas plus un préjugé de rang

qu'une croyance religieuse; il n'y a que deux choses

possibles dans un pays, ou transiger avec ses sou

venirs et ses erreurs, ou fonder toutes ses insti

tutions sur un principe susceptible de démonstration;

mais lui faire changer un préjugé contre un autre,

jamais vous n'y parviendrez. Le respect pour un

pouvoir héréditaire, quel qu'il soit, ne peut jamais

être raisonné, il est donc impossible qu'on en dis

pose : si vous voulez le déplacer, il faut argumenter

avec celui qui l'éprouve, et l'argument ou se brise

contre l'illusion, ou la détruit complètement. En

France donc, il y avait tant de familles nobles, tant

de respect pour leur illustration qu'il fallait ou

\ ->
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détruire tous les rangs héréditaires, ou les accorder

tous exclusivement à ceux qui les possédaient de

tous temps; aucune force n'était assez puissante

pour faire admettre un troisième parti, pour borner

à la pairie toutes les inégalités politiques. Quel

eût été le levierde cette entreprise? La philosophie?

Elle voulait plus. La force? Elle n'agit point par

des nuances. Le fanatisme ? Il ne transige point.

Et l'habitude et l'esprit de parti et les prétendus

droits tirés de l'histoire, enfin tout ce que la Révo

lution française a eu à combattre ne mettait pas

moins d'obstacles à l'établissement de la pairie

anglaise qu'à la fondation de la République.

Si ces raisonnements sont vrais en général, com

bien ne le sont-ils pas encore plus dans les circons

tances présentes ! Je n'hésite pas à le dire. Le gou

vernement le plus impossible en France maintenant,

c'est la monarchie limitée.

Par une suite des mêmes inquiétudes sur les

moyens d'usurpation que laissèrent au roi la néces

sité d'une armée nombreuse, l'Assemblée consti

tuante a mal combiné la force administrative. Elle

a voulu populariser dans ses moyens un pouvoir

impopulaire dans sa source, ce qui plaçait l'anar

chie dans l'exécution, tandis que dans la République

où les chefs suprêmes sontéligibles et inamovibles,

les agents de l'administration peuvent, sans dan

ger pour la liberté, être immédiatement dépendants

d'un pouvoir soumis par la Constitution à un re

nouvellement périodique; et ce n'est que parla ré
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publique qu'onpeut éviter le despotisme royal le

plus absolu. Beaucoup d'hommes amis de la liberté

ont renoncé à cet espoir. On a commis en son nom

des crimes épouvantables; c'était au nom aussi de

la justice et de la vertu, et cependant on continue

à vouloir être juste et vertueux. On devrait appli

quer le même raisonnement à la liberté, mais c'est

un mot dont le sens est moins généralement connu,

et l'on peut dire avec certitude qu'il y a en France,

maintenant, bien plus de la moitié de ceux qui vou

laient la révolution de 1789, qui n'y prennent au

moins aucun intérêt maintenant.

La liberté n'est donc énergiquement défendue

que par le parti républicain, et quelques hommes

modérés qui veulent la liberté sous un gouverne

ment mixte, seraient abandonnés aujourd'hui de

toute l'opinion qui les soutenait en 1789. On ren

contrerait, pour établir la monarchie limitée, les

mêmes obstacles que pour relever l'ancien régime :

la force qu'il faudrait pour vaincre des hommes tels

que les républicains ne pourrait s'arrêter dans son

impulsion, et les hommes qu'il faudrait appeler à

soi pour essayer d'être les plus forts seraient tous

fanatiques des idées les plus absolues.

Avant le 18 fructidor, on voyait déjà lutter des

hommes modérés contre leurs alliés, on voyait déjà

malgré eux toutes les superstitions appelées à l'ap

pui de la réaction ; les idées qui étaient accueillies

longtemps avant la Révolution étaient repoussées

comme terroristes. Helvêtius, Rousseau, Voltaire,

v
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Raynal étaient déjà proscrits dans leurs tombeaux,

et de même que les Girondins s'étaient vus renver

ser par la Montagne, les royalistes superstitieux

devaient rester seuls les maîtres, si la république

était vaincue. La force se proportionne à la résis

tance, la réaction au mouvement, la vengeance au

malheur, et plus cette révolution a été souillée par

des excès abominables, plus il est certain qu'on

poursuivrait avec acharnement le prétexte comme

la cause, le bien comme le mal, l'origine comme

les effets. Quoi, dira-t-on, c'est parce que des cri

mes détestables ont englouti la fondation de la Ré

publique qu'il faut soutenir et défendre cette forme

de gouvernement? C'est d'abord parce qu'en lui-

même ce gouvernement est le seul qui relève la di

gnité de l'homme, c'est aussi parce que les ressen

timents des individus amèneraient la destruction

de tous les hommes, de toutes les choses qui tien

nent à la liberté, qu'on ne peut opposer que des

fanatiques à des enthousiastes, que les Vendéens

seuls ont pu combattre les républicains, que plus

une ville a fait de résistance plus elle est saccagée

par les vainqueurs et que, pour dompter la race ar

dente des révolutionnaires, pour la contenir (en

supposant qu'elle pût être domptée) il faudrait évo

quer tous les préjugés, rétablir toutes les puissances,

anéantir enfin toutes les conquêtes de l'esprit hu

main depuis trois siècles, et faire porter la terreur

royale sur la plupart des hommes éclairés. On cite

toujours l'histoire d'Angleterre, pour en faire le

'

'
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modèle de l'histoire actuelle de France. L'on pré

tend (ce qui d'abord n'est pas vrai) que le règne

de Charles II a été très doux, et des hommes pai

sibles se flattent de la même espérance, mais il n'y

a que des ressemblances apparentes entre la Révo

lution de France et celle d'Angleterre. Rien ne dif

fère plus au regard du philosophe : le mobile de la

Révolution anglaise c'était les querelles de religion.

A cette époque qui suivait de moins d'un siècle la

Réformation, toute l'Europe avait été occupée des

dissensions religieuses ; tous les souverains avaient

discuté sur ce sujet, et pas un des écrivains célè

bres qui depuis cent ans ont discuté la philosophie

politique n'avait existé; la Révolution d'Amérique,

la Constitution d'Angleterre elle-même, rien n'avait

exercé les esprits sur l'organisation des pouvoirs

politiques. Un homme, le chancelier Bacon, avait

approché de cette science comme de toutes les au

tres, parce que cet homme pensait au delà des siè

cles, mais la mode qui est l'opinion publique d'une

certaine classe, mais l'enthousiasme qui est la con

viction du peuple, n'avaient point, comme après les

écrits de J.-J. Rousseau et de Voltaire, excité tou

tes les âmes à l'amour de la liberté, tous les esprits

à la méditation des moyens de l'établir. On parlait

de liberté comme un dogme de la croyance puri

taine, mais une nouvelle interprétation d'un pas

sage des prophètes pouvait modifier, au gré de

Cromwell, les opinions de ses partisans. Les disputes

sur le dogme, l'importance mise aux dogmes rend
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une nation très propre à recevoir le joug d'un

homme.

La soumission est inséparable de la foi, et ces

deux dispositions créent la puissance d'un maître ;

aussi voyez-vous l'Angleterre gouvernée six ans

par Cromwell, un an par son fils, n'ayant jamais

cessé de perdre les habitudes monarchiques et de

mandant seulement à pouvoir obéir selon sa cons

cience religieuse. Sans doute, vingt ans après, la

Révolutionde 1G88 fondait la liberté politique; sans

doute à travers les disputes religieuses quelques

chefs éclairés voulaient faire servir les erreurs des

hommes à l'établissement de la vérité, mais l'esprit

général n'avait aucun rapport avec le principe de

la Révolution de France. Les hommes pouvaient

tout en Angleterre, les idées seules ont servi de

chefs parmi nous. Enfin, la moitié de la nation,

tous les hommes obscurs restés spectateurs tran

quilles de ces grands débats, n'apportaient sous la

Restauration aucun sentiment de vengeance ; moins

de crimes ainsi, moins de haines rendaient la résis

tance des uns moins forte et le triomphe des autres

moins absolu. Les peuples voisins n'étaient point

intéressés dans cette querelle, les castes nobles et

religieuses de tous les pays n'y prenaient point une

part individuelle ; c'était une suite d'événements

particuliers à l'Angleterre et dirigés par quelques

têtes : ce que les hommes avaient fait, les* hommes

pouvaient le modifier. Ici, c'est la tempête que

trois siècles ont préparée, c'est toutes les questions
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politiques et religieuses à la fois agitées, c'est l'es

prit de parti jeté dans le cœur de chaque homme,

c'est un genre de lutte dans lequel un troisième

parti n'a point d'existence possible. Il peut (et c'est

l'espoir des âmes honnêtes), en se réunissant aux

républicains, lui porter et ses lumières et ses prin

cipes vertueux, mais s'il veut renverser la Républi

que, il est insensé de conserver l'espoir d'une mo

narchie limitée. Qu'il appelle à lui les préjugés el

les superstitions, les prêtres et les nobles et les rois,

qu'il entasse Pélion sur Ossa, ce sera vainement ;

mais au moins il aura pu concevoir quelque espé

rance raisonnable, il aura opposé du fanatisme à

la passion. C'est dans le même élément, c'est dans

le feu qu'il aura forgé ses armes, mais se flatter

qu'un changement de dynastie, qu'une modification

qui transformerait la noblesse en pairie, que de

telles idées formeraient un parti entre la république

et la vengeance, c'est tout à fait méconnaître et la

nature éternelle des choses et l'empire actuel des

circonstances, c'est se rendre inutile à son pays et

funeste à soi-même. Que je voudrais avoir persuadé

à de tels hommes que la liberté ne peut exister que

dans la République, car alors ils seraient franche

ment républicains et leurs vertus et leurs lumières

prêteraient à la République une grande force mo

rale.

Il est un autre parti en France, bien plus redou

table que les royalistes constitutionnels, ce sont les

fanatiques sans restriction et du catholicisme et de
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l'antique autorité royale et des privilèges de la

noblesse : ceux-là ne sont pas accessibles aux rai

sonnements; ils ont quelque chose de jacobin dans

la tête; c'est la suite, la persévérance et l'adoption

des idées absolues, c'est, comme je l'ai dit, eux

seuls quidomineraient silaRépublique était vaincue,

parce qu'ils satisferaient les passions et pousseraient

à l'extrême la réaction, parce qu'ils feraient trem

bler les amis de la liberté monarchique en les me

naçant de voir renaître toutes les horreurs de la

Révolution, parce qu'ils auraient seuls raison con

tre tous les partis qui, successivement, ont voulu la

liberté, puisque, seuls, ils les auraient blâmé tous.

Mais ces hommes sont en petit nombre et ne triom

pheront jamais des républicains. S'ils pouvaient se

le persuader, que de malheurs ils épargneraient à

leur pays, à leurs familles, à tout ce qui leur est

cher I Ils ne font jamais un effort qui ne donne de

nouvelles chances aux excès révolutionnaires; les

Terroristes vivent de Blanckenburg, et tout ce qui

pourrait amener dans la République et le repos et

la justice, et l'humanité, est sans cesse retardé par

les tentatives infructueuses des royalistes. Voici

sur quoi se fonde leur espoir : ils voient que les

mais de la République sont très diminués par les

crimes de la Terreur ou les malheurs de l'arbi

traire ; ils entendent une à une les plaintes d'un

nombre infmi d'individus, et il leur semble qu'il

suffirait d'une conspiration bien faite pour renver

ser un pouvoir que l'opinion du grand nombre ne
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recréerait pas le lendemain. Il est très vrai et c'est,

à plusieurs égards, la faute des républicains, qu'il

y a fort peu d'esprit public en France, mais il n'en

existe pas davantage pour les royalistes que poui

les républicains; le combat est entre les deux par

tis, et la nation regarde parce que tout a contribua

à la dégoûter des querelles politiques, qu'elle crainl

la contre-révolution, qu'elle redoute la Terreur,

qu'elle est mécontente de la République, mais

qu'elle ne désire pas la royauté et qu'à tout pren

dre, comme il faut s'agiter davantage pour ren

verser un gouvernement que pour s'y soumettre,

elle prendra ce dernier parti et laissera la puissance

entre les mains des républicains, parce qu'ils l'onl

et parce qu'ils s'entendent à la garder au milieu

de la vaste .solitude du silence de l'opinion publi

que. Il reste à savoir lequel des deux partis' doit

avoir l'avantage sur l'autre. Examinons d'abord

les exemples et, nous gardant d'appeler hasard une

suite de faits semblables, cherchons une même

cause à des résultats toujours pareils.

Les républicains ont vaincu les royalistes sur

quelque terrain qu'ils se soient placés, ils ont vaincu

aussi les Jacobins quand ils se sont tournés contre

eux : le 9 thermidor, le 12 germinal, le 4 prairial,

etc., les Jacobins ont été vamcus par les républi

cains; les royalistes sans les républicains n'ont ja

mais obtenu de victoire contre les Jacobins mêmes:

eette race révolutionnaire ne peut être domptée

que par des hommes qui se sont, comme elle,
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trempés dans les eaux du Styx. Les républicains

peuvent donc seuls encore pendant longtemps, con

tenir le terrorisme. Ce n'est pas tout : ils ont sur

les royalistes un ascendant comme parti que rien

ne peut détruire. Le 13 vendémiaire on a dit : vous

verrez le même événement qu'au 10 août, les trou

pes fraterniseront avec les citoyens et ne tireront

point sur eux. Pouvez-vous imaginer que 700 Con

ventionnels inspireront plus d'attachement aux

troupes qu'un seul homme, fils de tant de rois ? Les

troupes, excepté les Suisses, avaient refusé de tirer

le 10 août, elles ont fait triompher la Convention

le 13 vendémiaire. Avant le 18 fructidor on disait :

une assemblée a toujours été la maîtresse en France,

la puissance des décrets est incalculable, ce quir

d'ailleurs, a manqué aux vendémiairistes, c'était

un point de réunion (et les Conseils en serviront),

c'était un chef habile, et Pichegru défendra les

Conseils, et, comme les républicains étaient alliés

au Directoire, le Directoire a triomphé, le 18 fruc

tidor est arrivé, les députés seuls se sont montrés

pleins d'énergie, ils ont sollicité l'intérêt populaire

par tout ce qui pouvait l'exciter : le malheur, la

vieillesse, le talent, le courage, mais la force pa

triotique était contre eux ; mais quelques hommes

criminels siégeaient à côté de noms respectables,

et ces tètes ardentes, insensées, qui avaient excité

les Conseils au delà de leur opinion et de leur in

térêt, qui leur avaient promis tant d'appuis, tant de

secours, ces fous sont devenus sages, alors qu'il



08 PREMIÈRE PARTIE

N

fallait être fous. Cinq cents députes des Anciens

ont traversé la ville sans trouver un refuge. Ces

membres d'un Sénat dont les armées, dans leurs

adresses, avaient reconnu les services, ces hommes

malheureusement enveloppés dans la proscription

de perfides coupables, offraient un spectacle tou

jours affligeant, quelle que soit sa cause : des dé

putés du peuple sans asile au milieu de lui ; et peut-

être que leur malheur a coûté plus de larmes aux

véritables amis de la représentation nationale qu'à

ce parti sans force comme sans raison, dont les pro

vocantes menaces avaient amené ce terrible jour.

Tant d'exemples réitérés, tant d'exemples dont

les résultats ont toujours été semblables dans des

situations tout à fait diverses, ne peuvent point

paraître à l'homme qui pense le simple effet du

hasard. Ce sont des causes durables qui assurent

au parti républicain en France une prépondérance

certaine sur les royalistes. Les royalistes ont tous

une existence individuelle; ils n'ont point commis

de faits révolutionnaires en opposition avec l'opi

nion de presque tous les gouvernements de l'Europe;

chacun d'eux peut donc se flatter, d'une manière,

d'être tolérable personnellement, quand même son

parti serait vaincu; il n'y a pas un républicain qui

se voie un asile ailleurs que dans les déserts d'Amé

rique. Le lien de parti est beaucoup plus fort, alors

qu'il n'y a de ressource que dans le parti : les ré

publicains sont unis de situation, de fortune, de

crainte, d'espérance; les royalistes sont une société

-

*
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dont la conversation est assez d'accord, mais oi

personne n'a renoncé à son lot particulier, parce

que chacun peut assez raisonnablement se flattei

de l'obtenir. Les royalistes ne sont pas signalés un

à un aux républicains, comme les républicain? aux

royalistes; il y a beaucoup d'hommes obscurs du

côté royaliste ; de l'autre, c'est une armée d'hommes

très connus, tous personnellement haïs par leurs

adversaires et qui consentent à marcher en ligne

comme s'ils n'étaient que des soldats ; le parti ré

publicain a beaucoup plus d'esprit, comme parti,

que le parti royaliste, la plupart des individus qui

le composent ont bien plus de caractère que d'idées,

ils vont tout droit à leur but sans accessoires, sans

nuances, ce sont des hommes dont le moral marche

comme les lois physiques de la nature. Quelquefois

soumis aux hommes éclairés pour le choix de la

route, mais intraitables sur le but, Tartares de la

philosophie qui conquièrent le pays par les lumières

que d'autres ont découvertes et que d'autres doi

vent diriger. Les royalistes ont de l'esprit indivi

duellement, mais point en masse, ils sont distraits

de leur but par leurs goûts, par leurs amusements,

par les nuances de leurs idées ; étant pour la plu

part d'une classe jadis privilégiée, ils comptent sur

les exceptions, ils attendent la fortune, ils ne dou

tent pas du succès. Les royalistes extrêmement

braves individuellement ne peuvent l'être comme

parti : le courage des partis, c'est le désespoir, et

il y a toujours des jouissances pour les royalistes
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vaincus ; ils disposent d'une sorte d'opinion pas

assez étendue, pas assez prononcée pour faire de

la gloire, mais très suffisante pour consoler d'une

défaite. Il y a des débris de rang, de considération

passée avec lesquels on peut satisfaire toute l'am

bition de la vanité, et même assez de bonne foi

dans son opinion, assez d'injustices dans le parti

contraire pour se retrouver bien avec sa conscience

alors qu'on est vaincu. Les républicains savent par

faitement qu'ils ont besoin de succès pour échapper

à toute l'opinion qui fondrait sur eux dans leur

défaite; enfin, parmi les républicains, sans parler

jamais des hommes criminels qui usurpent et dé

gradent ce nom, il est bien peu d'hommes que la

fièvre de son opinion n'ait entraîné, qui ne se re

proche des sacrifices faits à la puissance, à l'en

thousiasme de son opinion. Et cette agitation du

sang, cette crainte de ne rester qu'avec les malheurs

particuliers qu'on a causés, et privés du but qui peut

jeter quelque gloire sur cette douloureuse époque,

ces pensées qui dominent plus ou moins les âmes,

les animent dans le combat du besoin invincible de

la victoire que les chefs des républicains ressentent

toujours. Les royalistes ne peuvent avouer ouver

tement leur but, ils sont obligés d'user de mille

détours; les républicains tirent une force prodi

gieuse de la publicité. Les royalistes veulent le re

tour du passé, les républicains un nouvel avenir.

Les républicains ont tous le même fanatisme; la

Vendée seule, parmi les royalistes, était franche
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ment catholique, la Vendée seule a combattu les

républicains; la Terreur avait placé la Vendée entre

la mort ou le succès. La Vendée alors était mena

çante, mais si les républicains abdiquant à jamais

tout système de terreur et d'arbitraire, offrent à tous

les royalistes paisibles une manière douce d'exister

en France en dehors des affaires publiques, ils au

ront à jamais détruit toute possibilité d'existence

pour un parti qui n'aura plus, pour se rallier, le

ressort d'aucune véritable crainte. Enfin le gou

vernement a des moyens prodigieux en France, et

le gouvernement est entre les mains des républi

cains : ces hommes qui seuls savent renverser un

gouvernement en sont les maîtres; ils ne laisseront

plus les élections dominées par le parti royaliste.

Il n'existe donc pas une chance pour que les roya

listes triomphent, ils peuvent, par les efforts com

binés avec les erreurs des républicains, rendre le

gouvernement de France pendant plusieurs années

encore tyrannique, inquiet, persécuteur, arbitraire ;

ils peuvent, les royalistes, par de nouvelles tenta

tives, amener des secousses illégales, des jugements

injustes, empêcher une bonne république de s'éta

blir, appeler sur eux des persécutions détestables,

sur la France des malheurs sans fin; ils peuvent

rendre suspects de vrais amis de la liberté en se

plaçant derrière eux; ils peuvent détruire pendant

longtemps encore tout l'effet des prières des hom

mes humains, de l'éloquence des esprits justes, en

empruntant leur langue pour servir des projets po
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litiques, mais ils ne peuvent pas triompher. Qu'ils

se pénètrent donc une fois de cette vérité, qu'ils se

soumettentde bonne foi àla République pour échap

per à mille douleurs, pour épargner à la terre le

spectacle de mille forfaits; qu'ils se rapprochent sin

cèrement des hommes et d'une opinion contraire à

la leur. Ce qui crée dans un pays deux nations ir

réconciliables, c'est ce qui fait exercer à l'un l'im

placable force du pouvoir, à l'autre l'offensante

exclusion d'une opinion qui se croit toujours domi

natrice. Lorsqu'on ne se parle ni ne se voit, il est

des caractères qui finissent par ne plus croire leurs

adversaires compris dans la nature humaine; il a

suffi d'un rapport passager, d'une conversation,

d'un mot doux prononce l'un à l'autre pour avoir

intéressé, même des hommes cruels, au sort de

quelques-uns de leurs ennemis politiques. Cette

espèce de juridiction de société qui bannit declasse

en classe, de tribunal en tribunal, selon la nuance

de l'opinion, a plus créé de haines que les guerres

sanglantes. Les généraux ennemis ne se haïssent

point après le combat, mais dans ces querelles

d'amour-propre qui naissent encore sur les débris

de la société, les royalistes inspirent des aversions

personnelles, irritent la fierté, ajoutent à la roideur

de l'opinion l'irritabilité du sentiment et composent

leur parti d'hommes qui sont haïs un à un par les

adversaires qui les connaissent.

Voulez-vous, disent les royalistes, que nous nous

mêlions à ces hommes criminels ? Non, sans doute,
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mais ne prodiguez pas ce mot. Que d'aimer la

République ne soit point à vos yeux un forfait,

et vous verrez, et vous estimerez un grand nom

bre d'hommes que vous avez proscrits jusqu'à ce

jour (M. de Montlosier). Il faut s'apprendre à faire

une grande part à l'entraînement de la Révolu-

tion : elle n'a laissé debout que la gloire militaire.

Tout homme qui a joué un rôle politique n'a pu

atteindre ou conserver ce qui caractérise la gloire,

l'admiration de ses ennemis mêmes ; tantôt il

s'est ouvert une carrière d'ambition si inattendue

qu'elle a séduit les hommes les plus calmes ; tan

tôt un premier pas fait sans calcul a attiré sur

soi des haines si implacables qu'elles n'ont plus

permis à des âmes inconsidérément fières, de s'ar

rêter dans leur route; tantôt un danger terrible

a ébranlé des résolutions honnêtes, tantôt enfin

et plus souvent encore, l'enthousiasme d'une opi

nion qui devait rallier à elle tous les sentiments

honnêtes, cet enthousiasme attachant fortement la

pensée sur le but a rendu trop indifférent aux sa

crifices qu'il exigeait. Qui peut porter une inflexi

ble sévérité sur ces différentes situations ? Les

royalistes toujours vaincus n'ont point à rendre

compte de l'engouement du pouvoir, mais n'est-

il pas sorti du sein de leur parti des calomnies

détestables, une affreuse confusion de tous les

hommes qui ne pensaient pas comme eux, soit que

leur vie fût pure ou soit qu'elle fût souillée ?

Savent-ils ce qu'ils auraient été, s'ils avaient obtenu
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la puissance ? Enfin combien de services particu

liers ne forment-ils pas des liens entre les répu

blicains et les royalistes? Il faut le dire à la jus

tice des républicains, ils haïssent bien plus les

opinions que les individus, et il est bien peu de

royalistes qui, dans le cours de la Révolution,

n'ont dû de la reconnaissance à quelque homme

de l'opinion qu'ils ont nommé sauvage. Ce lien de

reconnaissance, ce lien qu'on ne peut briser sans

s'avilir, ne pourrait-il pas apaiser quelques haines?

Ah ! si les royalistes renonçaient au triomphe,

combien il serait impossible aux plus féroces ré

publicains eux-mêmes de les persécuter. Sans

doute, et c'est un fléau terrible des révolutions,

les hommes paisibles sont entraînés dans la pros

cription des hommes remuants; les âmes douces,

dans la haine qu'inspirent les vindicatifs. Mais ne

pourrait-il pas arriver que tous les esprits sages

du parti vaincu fissent poser les armes aux fac

tieux qui les compromettent, que le parti royaliste

se range dans la classe des gouvernés jusques au

temps où les générations renouvelée^ ne laisseront

plus en France qu'un même esprit? Les royalistes

ne peuvent renverser la République, mais ils

peuvent, si l'amour de la patrie règne encore dans

leur cœur, ils peuvent, en abdiquant leurs préten

tions, être encore les bienfaiteurs de la France,

détruire à jamais l'influence des terroristes qu'ali

mente encore l'inquiétude des Républicains. Ils

peuvent faire cesser, parla sécurité des gouvernants,
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tout l'arbitraire de la République. Ne sont-ils pas

las, ces malheureux royalistes, ne sont-ils pas las

de fonder quelque espoir sur l'excès des maux de

la Révolution ? Hélas! il est aisé de pousser des

hommes violents à tous les extrêmes, defaire violer

la liberté par ceux mêmes qui la défendent, dcbannii

le repos de cette terre désolée, de faire même haïr

confusément la République à la foule des individus

qui souffrent ou croient souffrir par elle : ces mal

heureux succès n'amèneront jamais que ces mal

heurs mêmes. Aucune force ne peut s'organiser

pour la royauté dans une République dont les chefs

sont audacieux et les armées triomphantes. Si donc

il est ainsi, écoutez la vérité quoiqu'elle sorte du

camp ennemi : cessez de vous venger des répu

blicains en les rendant coupables envers vous. Vous

punissez en effet quelques âmes sensibles que leur

opinion ne préserve pas d'être déchirées par le

spectacle des malheurs individuels, mais ceux qui

les causent, ces malheurs, ceux-là n'en souffrent

pas. Ils marchent vers leur but sans crainte comme

sans pitié. Ce sont les fds du Tonnerre, la foudre

même ne peut les frapper.



CHAPITRE II

DES RÉPUBLICAINS

Avant de parler des républicains, j'ai besoin, pour

eux et pour moi, de refuser à jamais ce nom à tous

ces êtres infâmes, fléaux de tous les partis auxquels

successivement ils attachent leur avidité, que tous

les vices rendent insatiables, par leur ambition qui

ne peut se satisfaire que par le meurtre, ces êtres

dont l'ignorance, la grossièreté, l'incapacité totale ne

laissent à leur vanité d'autre issue que le crime,

à leur lâcheté d'autre carrière que l'assassinat de

victimes désarmées. On a eu grand tort de donner

à de tels hommes la dénomination d'une opinion

politique, même la plus détestable de toutes, de les

supposer ralliés entre eux comme parti. Des rêveurs

politiques peuvent croire que la Constitution de 1793

est bonne, que la loi agraire, que toutes les chimères

de la métaphysique abstraite sont applicables à

l'ordre social. De tels hommes, s'ils sont de bonne

foi dans cette opinion, doivent obtenir non du

crédit mais de l'estime. Ils n'ont pas mérité, ces

hommes, sincères, du moins, dans leur fanatisme, ils
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n'ont pas mérité qu'on leur associe ces calculateurs

spéculant sur les misères humaines, ces hommes

qu'il faut condamner à leur nom propre et ne jamais

appeler de celui d'un parti, ces hommes toujours

6ans opinion, parce qu'une opinion supposerait la

possibilité d'un désintéressement quelconque, ces

hommes que Voltaire a peints dans le récit du

tremblement de terre de Lisbonne, volant sur les

décombres, assassinant à côté des abîmes, appelant

par leurs vœux le plus grand fléau de la nature,

dans l'espoir de dérober quelques débris des ruines

de leur patrie. Les restes précieux de l'infortunée

Gironde, les proscrits du 31 mai, les défenseurs de

l'humanité depuis le 9 thermidor, ces immortels

guerriers vainqueurs de l'Europe entière, d'autres

encore soupçonnés injustement parles républicains

inquiets, voilà les hommes qui soutiennent en France

les institutions et les espérances de la liberté. Voilà

les hommes qui périront avant elle. Les républicains

révolutionnaires sont en France une nation tout à

fait à part. Us n'ont aucun rapport avec les défauts

qu'on reproche d'ordinaire aux Français. Rien ne

les distrait de leur but. Leur opinion leur est plus

chère que leur amour-propre. Vous les captivez

davantage en pensant comme eux qu'en les louant.

Ils se classent suivant leurs facultés ; ils acceptent

le poste qui leur convient et ne demandent pas

celui qui dépasse leurs talents, parce que l'intérêt

personnel de chacun est le succès de la République.

Us ont conspiré pour la fonder, pour la maintenir,
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et des conjurés ne disputent point de rang contre

eux. Ils ont quelque chose de direct dans l'esprit

qui exclut les nuances des idées et encore plus les

délicatesses du sentiment. Ce sont, au premierdegré,

des hommes de parti que rien de difficile ne lasse,

que rien de frivole n'occupe. Disciplinés moralement

comme une phalange prussienne, agissant tous dans

le même sens, se servant tous des mêmes moyens,

répétant tous les mêmes arguments parce qu'ils

sont tous aux ordres d'un même chef, ces hommes

sincères dans une même idée dominante, dans leur

enthousiasme, sont complètement désintéressés. Ils

laissent, comme je l'ai dit, s'introduire parmi eux

des hommes corruptibles, mais les véritables répu

blicains n'ont pas l'idée qu'on puisse mettre en

balance un intérêt personnel quelconque et l'intérêt

du parti. Ils disposent de la vie des hommes, de

celle de leurs amis mêmes comme de leur propre

existence, et toutes les pensées, toutes les affections

humaines se sont par degrés confondues dans leur

âme en l'unique passion qui les fait mouvoir. Les

républicains sont les premiers hommes du monde

pour l'attaque, la conquête et la conservation par

la force. Mais il leur manque l'art de captiver une

nation. Habiles en révolution, ils ne savent point

encore faire de l'opinion avec de la puissance, pro

fiter du moment où ils gouvernent pour se saisir

des moyens de gouverner sans révolution. Les roya

listes se sont plu à répéter que les républicains

n'avaient qu'un but, c'était de conserver le pouvoir

*
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entre leurs mains. Aucune calomnie n'est plus fausse.

Sans doute, les républicains ne veulent ni le ren

versement de la République, ni la mort qui les atten

drait après sa chute, mais il n'y apoint dans l'histoire

de fondateurs d'un gouvernement qui aient été plus

pressés d'en confier les rênes à de nouveaux légis

lateurs. Les élections renouvelées tous les ans, le

tirage au sort dans le Directoire et dans les Conseils,

tout prouve à qui veut regarder impartialement

que dans ces hommes-là, l'amour du principe démo

cratique est plus fort que l'ambition particulière.

L'on a vu, l'on verra peut-être encorele parti patriote

se ressaisirà tout (ce) qui a de la puissance, si elle

passait dans les mains d'hommes indifférents au

maintien de la République, mais jamais un individu,

quel qu'il soit, de ce parti patriote ne pourra se

proroger dans sa place au delà du terme prescrit

par la loi: Il est plus absurde encore de donner aux

républicains le nom d'une faction royaliste. Les

ennemis de la République en France ont toujours

voulu persuader que les républicains étaient Orléa

nistes parce qu'en réduisant la question à savoir

qui serait roi, on allait jusqu'à l'idée de république.

On supposait à ses défenseurs mêmes une intention

cachée. Ce qui est vrai, ce que saura l'histoire,

c'est que la masse du parti républicain ne veut que

la République, n'a pas une arrière-pensée, pas un

projet dont un homme soit le but, et que la philo

sophie dans les uns, la passion dans les autres,

l'intérêt dans tous les attache uniquement à vouloir

'

"
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un gouvernement fondé sur la représentation na

tionale et l'égalité des droits.

D'abord, ils sont condamnables par le choix de

ceux qu'ils laissent s'introduire dans leurs rangs.

Sans doute, à l'attaque d'un fort, on ne se fait pas

rendre compte de la moralité des housards qui

montent à l'assaut. Mais c'est que dans cette entre

prise, on n'a nul besoin du secours de l'opinion,

c'est surtout parce que les soldats ne font qu'obéir

et n'ont aucun moyen d'influence. Dans un parti

politique, au contraire, il est des noms qui, à eux

seuls, font perdre à la cause beaucoup d'hommes.

En eux, la réflexion n'est pas assez généreuse. Ces

hommes méprisés même du parti qui les souffre

agissent toujours sur lui. Ils n'obtiennent pas les

atrocités qu'ils demandent, mais ils rendent impos

sible le bien qu'on aurait fait sans eux. Ils déplacent

l'idée de justice, d'humanité, de générosité. Depuis

l'exécrable règne de la Terreur, une nouvelle gra

dation s'est établie, des degrés inconnus de malheur

ayant été découverts, on a admis cette proportion

de plus dans le calcul des possibles, et lorsqu'une

déportation a été substituée à la peine de mort,

les républicains, entendant les vociférations des

monstres, ont pu se croire généreux. Justement,

c'est insulter à l'opinion républicaine que de la sup

poser à de tels êtres. Leur réputation affaiblit bien

plus que leur nombre ne fortifie. Leur teinte salit

au loin ce qui serait resté pur; oui, lorsque l'âme

est exaltée par tous les souvenirs de l'antiquité,
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quand ce beau nom de République, quand les chanta

pui le célèbrent font battre le cœur d'un mouvement

passionné, quand les hauts faits de nos guerriers,

la mort courageuse des victimes de la tyrannie

produit dans l'âme cet ébranlement, présage certain

de l'éloquence, on voudrait monter à la tribune,

haranguer une assemblée, demander aux Français

comment ils restent insensibles à tant de gloire

nationale, à cette patrie devenue l'honneur et l'es

poir de tous, on croirait certain de rouvrir dans

toutes les âmes les sources de l'émotion. Mais si,

tout à coup, un homme vertueux se présente, s'il

reproche au nom d'ombres illustres et de victimes

immolées, s'il reproche à la République les infâmes

qu'elle admet encore dans les rangs de ses défenseurs,

la raison continuera sans doute de soutenir une

cause invincible, mais l'éloquence sera tarie dans

son abandon, dans son enthousiasme, mais le souffle

divin, retiré de l'orateur, n'inspirera plus ses dis

cours.

Les républicains, à leur coupable facilité que

j'accuse, unissent encore et de certaines craintes

et de certaines défiances, tout à fait nuisibles à

l'établissement de la République, dans un pays où

l'on n'admet ni la considération du rang, ni celle

de la naissance, ni celle même de la richesse. Il

semble que, pour motiver d'une manière sensible

la subordination des citoyens, il faut que l'on élise,

que l'on appelle à toutes les places les hommes

les plus distingués par leurs lumières. Eh bien,

6
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indépendamment de la jalousie dont les républicains,

comme tous les hommes, sont extrêmement sus

ceptibles, dès que le danger de tous ne force pas à

la juste appréciation de chacun, indépendamment

de ce misérable sentiment, beaucoup de républi

cains ont une absurde crainte des esprits supérieurs.

Tous les dévots ont peur de l'esprit, mais c'est

parce que leur dogme ne supporte pas son examen.

Les républicains, dont toute la doctrine est fondée

sur l'évidence, dont le système est favorable à tou

tes les distinctions qui naissent du seul mérite

personnel, comment peuvent-ils craindre les lu

mières? Comment ne les appellent-ils pas?

Si Montesquieu eût vécu de nos jours, peut-être

aurait-il pensé que le principe de la République

française, c'était la philosophie. Mais ce principe

de la République, c'est par la guerre à tous les

préjugés, c'est par l'établissement d'institutions so

ciales fondées, pour ainsi dire, sur les éléments

d'un calcul positif [qu'il s'établit (1)]. Enfin un gou

vernement qui combat toutes les habitudes n'a

pour allié naturel que les lumières, et cependant le

talent fait outrage aux républicains. La cause de

cette erreur c'est que la Révolution a été souillée

par beaucoup de barbaries, a proscrit et révolté un

grand nombre d'hommes éclairés. Mais, comme

rien ne doit différer plus que la République et les

• (1) La pensée est claire, mais la phrase n'est pas ter

minée.
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moyens qui l'ont amenée, c'est tout à fait se mé

prendre que de voir l'événement à la place du prin

cipe, que d'établir un gouvernement d'après l'his

toire de sa fondation et non la véritable source de

son existence. Il faut, avant tout, encourager en

France et l'esprit et les lumières et le talent, dès

qu'ils s'attachent à la République. Sans doute, si

ces moyens servent à la combattre, ils doivent en

être bannis, mais il est insensé de croire que des

hommes inconnus et des facultés communes puis

sent établir la République en France. Pour se battre

avec les royalistes le courage est seul nécessaire,

mais, pour fondre la nation dans la République,

pour donner de la considération à la force de

l'esprit public, pour faire concourir à la forma

tion de la loi 25 millions d'hommes et les y ren

dre soumis, pour créer une société nouvelle dans

une vieille nation, il faut une supériorité de lu

mières égale à celle des anciens législateurs de la

Grèce. Depuis leurs siècles, toutes les sociétés se

sont formées par le hasard, par les événements et

non par les combinaisons de la pensée. En France,

il faut donner de la grandeur au gouvernement de

la République. Les succès des armées ont fondé la

gloire de la nation, ont fait respecter sa force. Mais

les institutions dans l'intérieur n'ont point encore

acquis de dignité. L'ancienne considération est

détruite, mais non pas remplacée. La crainte

a soumis, le respect n'a point contenu, et les

vaincus ne se croyant asservis que par la force,
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ont toujours compté sur de nouvelles cnances.

Si les Républicains honoraient davantage les ta

lents distingués, s'ils se recrulaient souvent d'hom

mes éclairés, ils seraient dans l'opinion ce qu'ils

sont dans le fait, le parti des lumières et de la

philosophie. Mais ces défenseurs de la pensée ad

mettent facilement sous sa bannière des hommes

tout à fait étrangers à sa cause, et le contraste des

mots avec ceux qui les prononcent suffit à lui seul

pour égarer les opinions. La défiance, véritable

défaut des républicains, source éternelle des di

visions en France, la défiance qui crée les carac

tères qu'elle suppose, resserre malheureusement le

cercle dans lequel les républicains veulent recon

naître d'utiles défenseurs. Ils jugent en masse, ils

n'observent point les caractères, les situations, les

intérêts. Il semble que la République se raffermit

quand elle exclut, et s'affaiblit quand elle admet.

Ils sont dans leur parti comme les aristocrates dans

le leur. Ils ne veulent point recevoir ni ceux qui

reviennent, ni ceux qui se modifient, ni ceux dont

l'opinion, d'accord avec eux sur le but, diffère sur

les moyens.

Rien sans doute ne serait plus mal vu, pour un

parti, que d'embrasser les opinions d'un autre, mais

il est insensé de ne pas recevoir tous les individus

qui se rejoignent à lui. On ne fait pas marcher

l'armée vers un camp étranger, mais on en reçoit

les mécontents et, comme le temps, la fatigue, la

mort diminuent le nombre des premiers républi
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cainis, iî importe de toutes manières d'attirer à la

cause tous les hommes nouveaux qui veulent la

défendre.

Mais, dira-t-on, où sera la garantie de la sincé

rité de leurs opinions? Il en est une qui ne peut

guère tromper : la haine des mêmes ennemis. On

a vu des royalistes prononcer de mille manières

leur attachement à la République. Mais il n'en est

qu'une qu'ils évitaient toujours, celle que les roya

listes détestent et tout homme qui, dans son cœur,

a l'amour de la République, est certain de faire

tressaillir de haine tous les ennemis de la liberté,

sans souiller ses lèvres d'un seul mot ni cruel, ni

persécuteur.

A [côté de] ce caractère général qui peut aider à

reconnaître les hommes qui prennent des engage

ments sans retour, il [en] est un autre auquel il faut

apprendre à se fier, c'est la moralité, c'est l'amour

de gloire des individus qui professent une opinion

quelconque. Certes, si La Fayetlequi, du fond des

cachots de YAutriche, n'a pas voulu souscrire un

engagement qui portait atteinte à son patriotisme,

si La Fayette qui a refusé des serments, mais n'en

a jamais trahi, La Fayette qui ne peut être ami des

rois, prononçait son adhésion à la République

française, rien ne pourrait faire qu'un instant de

défiance s'élevât dans mon âme. Sa promesse se

rait sa garantie, et son honneur le plus indissoluble

des liens. Les rivalités et les soupçons réduisent et

dégradent le parti républicain. Des opinions qui
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doivent rallier tous les hommes sont resserrées dans

plusieurs qui, prétendant tous aux mêmes places,

veulent écarter les concurrents et sacrifient à cette

petite pensée l'immense avantage de rallier assez

d'opinions diverses à la République pour la rendre

nationale.

On l'a tenté, dira-t-on, après le 13 vendémiaire,

et la République a failli périr entre les mains de ses

ennemis. C'est, je le répète, qu'il faut appeler à soi

les individus, maisnon se confierà un parti différent.

•Que des individus détachés prennent un à un la

couleur et les intérêts des hommes qui les appellent,

et fondent par degrés tous les partis dans la Répu

blique; mais la représentation nationale livrée à

des élections mal combinées devait nécessairement

amener le renversement de la République. C'était

un parti élu contre le gouvernement et rallié pour

l'attaquer, luttant d'influence avec le parti répu

blicain et n'attendant rien de lui. Tandis que des

hommes, successivement reçus dans les rangs des

républicains tout puissants, auraient rompu d'avance

avec toute autre ambition et, fusssent-ils des con

vertis, ils n'en feraient que plus de bien à la cause.

Mais il en est beaucoup qui ne sont pas des con

vertis, qui de tout temps, ont servi, ont aimé la

liberté, qui souhaitent avec sincérité l'établissement

de la République, mais dont la tête seulement n'est

point révolutionnaire, repoussés par les soupçons,

aigris par les injustices, le monde nouveau qu'on

appelle un pays en Révolution, leur est totalement
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étranger. Mais ils sont conservateurs, mais ils ont

l'esprit de durée, et il faut les admettre à la consoli

dation de la République, comme il fallait la con

quérir sans eux. Enfin, il est une qualité, jadis

nationale, que l'esprit démocratique voulut bannir

avec les castes privilégiées ; il est une qualité que

les républicains doivent rappeler au milieu d'eux,

c'est la générosité. Comme souvent les vaincus l'ont

invoquée, on a fini par soupçonner ce sentiment

comme une ruse aristocratique. Néanmoins, il faut

le reprendre dans sa nature, le séparer de toutes

les idées factices que l'orgueil des rangs y avait

ajoutées, mais se hâter de retrouvercette vertu sans

laquelle jamais les vaincus ne se seraient soumis

au triomphe des vainqueurs, sans laquelle les haines

se seraient transmises d'âge en âge, sans trouver

jamais un terme, sans laquelle le repos ne serait

jamais descendu sur la terre, sans laquelle enfin il

n'est pas de milieu entre la générosité et le massacre

de ses adversaires et de leurs enfants et de leurs

amis et de leur race et de leurs vengeurs toujours

renaissants. Car si vous persistez à rendre l'exis

tence des vaincus intolérable, la puissance du dé

sespoir troublera du moins l'Etat, si elle ne peut

le renverser, et jamais une guerre intestine ne finit

que par l'équité des vainqueurs envers les vaincus.

La générosité n'est que la justice au moment de la

toute-puissance.

Si vous devenez plus doux lorsque vous êtes

moins forts, vos ennemis s'enhardiront à chaque
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concession que vous leur ferez. Mais le lendemain

du jour où voire pouvoir est sans bornes, posez-

vous des limites, et celles-là ne seront jamais ren

versées. Dans le cours des événements d'une révo

lution, les réactions se succèdent. Une persécution

injuste amène une indulgence dangereuse. La géné

rosité est doncle plus profond calcul de la politique.

Elle seule prévient les réactions. En Révolution, la

victoire subjugue les vainqueurs; la générosité seule

dirige les circonstances, marque au torrent son

cours et donne aux vainqueurs sur les vaincus un

ascendant d'opinion que rien ne peut plus détruire.

On dira longtemps peut-être encore : ce n'est

pas le moment de la générosité. Mais la Révolution

ne sera faite que lorsqu'on se dira que ce moment

est. arrivé ! C'est le servage des vaincus que la géné

rosité des vainqueurs. Jusqu'à cette époque, ils

traiteront toujours de puissance à puissance, car

il n'y aura de différence entre eux que le hasard.

J'appellerais folie et non pas générosité de rendre

aux vaincus leurs moyens de nuire. Mais il y a

quelques biens nécessaires aux hommes de toutes

les classes que vous ne pouvez ravir sans intéresser

la confraternité humaine. L'orgueil, la vanité ne

répondent point au cœurdela plupart des hommes;

mais la privation de ces jouissances communes à

tous les rangs, mais la nature en souffrance soulève

toutes les âmes et, quand les hommes veulent mé

priser ces vieux sentiments de l'espèce humaine,

ils... [La phrase n'est pas terminée].



CHAPITRE III -

DE L'OPINION PUBLIQUE

Dans un empire où deux partis opposés se com

battent avec fureur, il y a bien peu d'opinion

publique. Tous les jugements s'exaltent par l'oppo

sition. La haine qu'inspire aux partis exaltés la

moindre objection à leurs desseins force chaque

homme à s'appuyer d'un certain nombre de ses

semblables et, comme dans les lieux infestés de

brigands, on ne marche qu'en caravane. Dans les

pays où les haines sont déchaînées, on se met d'un

parti pour avoir des défenseurs. Il y a quelques

hommes, intègres et courageux, qui s'exposent à

toutes les fureurs, pour n'en adopter aucune. Ceux-

là préparent l'histoire en silence et se font, s'ils le

peuvent, à l'aide de leur pensée, contemporains de

la postérité, mais ils n'influent pas sur l'opinion.

Il existe cependant une masse dans la nation, tou

jours inerte, toujours immobile, qui, dans les temps

de trouble, n'a d'autre soin que de connaître le parti

le plus fort, afin de s'y rallier. Cette masse, qu'il
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est bien tentant d'opprimer, tant elle s'y prête d<

bonne grâce, pèse cependant à la longue dam ur

même sens et, du moment qu'il y a du calme, que

tout danger est passé, murmure tout bas une sorte

d'opinion publique.

Je n'ai pas présenté cette force aux gouvernants

sous un aspect bien redoutable. Elle n'est de rien

dans la guerre des deux partis. Mais il faut abso

lument que le vainqueur se l'attache, car le vaincu,

se flattant toujours de la reconquérir, recommen

cera ses efforts dans l'espoir de la soulever.

Voici l'opinion de cette masse. Elle est assez

éclairée par les écrivains et par la Révolution, pour

ne se soucier en aucune manière de la Royauté ;

mais elle n'est point assez enthousiaste pour vouloir

dela République, au prix de sa tranquillité. Elle ne

se soucie point des castes privilégiées, parce qu'elle

n'en est pas et qu'elles ne lui ont jamais fait aucun

bien, mais elle ne les hait point assez pour vouloir

qu'on les persécute, parce qu'elle sait bien que la

persécution trouble le repos de ceux mêmes qui ne

sont ni persécutés, ni persécuteurs, et cette masse

de la nation veut du repos avant tout. L'agriculture,

le commerce, la dette publique, les impôts, la paix

et la guerre, voilà ce qui l'occupe, parce qu'elle

n'a qu'un désir : l'aisance et la tranquillité.

Les individus de cette masse ne se battront pas

pour obtenir la tranquillité, parce que les hommes

paisibles sont incapables de ce calcul qu'ils ne sor

tiront pas du repos du jour par la crainte du Ien
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demain, mais si vous ne leur donnez pas le repos,

si vous ne leur en assurez pas la durée, ils seront

inquiets, mécontents et, quoique aucun signe hostile

ne le prouve, le voyageur qui traversera ce pays

sentira que son gouvernement n'est pas établi, que

rien n'y est fondé, que personne n'y calcule sur

l'avenir, que rien de volontaire ne se passe entre

les gouvernés et les gouvernants, que les partis

peuvent tous spéculer sur la nation, sans qu'elle ne

s'y oppose, ni ne s'y prête. Le gouvernement sera,

pour ainsi dire, effrayé de ne pas rencontrer d'obs

tacles, comme en marchant dans la nuit on a peur

de sentir le vide. Il voudrait qu'une résistance

attestât la vie, qu'une opposition prononçât le

nombre des amis et mîten mouvement des volontés

quelconques. C'est une funeste disposition que celle-

là dans une République. Elle est coupable dans les

gouvernés, et les gouvernants doivent réunir tous

leurs efforts pour la vaincre.

Les royalistes s'écrieront : « La nation ne veut

pas de la République, ne veut pas de la liberté ».

La nation ne veut jamais que les résultats et ne se

passionne point pour les moyens. Dans une époque,

c'est la République, dans une autre, la Royauté

qu'elle croit plus favorable à son repos, mais il n'y

a jamais d'esprit de parti que dans les individus

jetés hors du cercle de la vie domestique, et les

deux tiers de la population de la France et. de tous

les pays de l'Europe sont composés d'hommes qui

ne sont occupés quedelcur fortune pécuniaire. Les
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anciens avaient toutes leurs affections, tous leurs

intérêts enveloppés dans le sort de leur patrie.

Leur terre était ravagée, si l'ennemi y gagnait une

bataille ; tel revers public les condamnait à l'es

clavage. Ils n'avaient aucun moyen de transporter

leur fortune dans aucun autre pays. Les citoyens

d'un état peu nombreux, tous individuellement

connus, étaient soumis à chaque instant aux volon

tés d'un peuple délibérant sur la place publique.

Comme de nos jours, la célébrité était dangereuse,

mais la garantie de l'obscurité n'existait point, et

les calculs personnels ne pouvaient jamais être in

dépendants.

11 n'y avait donc pas, comme dans nos grands

états, une masse d'hommes paisiblement égoïstes,

se moquant des insensés qui font parler d'eux et

pouvant, à l'aide de tous les moyens individuels et

de l'organisation actuelle du commerce et de la

propriété, faire leur destinée à part des événements

publics.

C'est un grand bien, je le crois, pour la majorité

des hommes, que cette possibilité d'exister isolé

ment des affaires publiques; ce repos inconnu aux

anciens, c'est l'avantage des grandes associations

d'hommes, c'est une chance de plus de bonheur

donnée à la diversité des caractères. Mais les légis

lateurs, mais les gouvernants doivent partir de cette

base, pour ne pas compter, dans une telle nation,

sur la sorte de patriotisme qui faisait marcher les

républiques anciennes. Jamais Sparle, Athènes ri
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Rome n'ont mis au premier rang des biens la tran

quillité publique. Leurs institutions n'avaient point

pour but la stabilité, l'immobilité, pour ainsi dire,

des affaires publiques. On se plaignait de manquer

de tel ou tel bien, on appelait à grands cris l'action

des chefs de l'Etat. En France, on croira toujours

que si le gouvernement n'agissait pas, tout irait

mieux. Loin de l'appeler à son aide, on le regarde

comme un obstacle. L'ordre social étant beaucoup

mieux organisé qu'autrefois, l'agriculture, le com

merce étant plus faciles, le gouvernement, c'est-à-

dire la force de tous, n'est plus nécessaire à chacun,

el la vie privée donnant facilement beaucoup de

jouissances, le gouvernement n'est plus en aide aux

intérêts particuliers.

11 faul'partir de cette grande différence, pour fon

der la République en France sur un très petit

nombre de sacrifices individuels. Il faut aussi son

ger que chez les anciens où l'association politique

était très peu nombreuse, presque tous les hommes

prenant part aux affaires se consolaient de l'agita

tion par l'intérêt et l'espérance. Mais, en France,

où 700 hommes sur 25 millions sont appelés à se

mêler des affaires publiques, il n'y a pas assez de

chances d'ambition pour dédommager de la peine.

Ce gouvernement-là, quoique libre, quoique dérive

du principe dela souveraineté du peuple, doit avoir

pour la tranquillité de la masse des citoyens le

même genre d'égards qui soutient les monarchies;

et la liberté civile, cl la liberté individuelle, doit être
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extrêmement respectée dans un pays où vous ne

pouvez donner à tous l'exercice actif et varié de la

liberté politique.

Chez les anciens donc, pour captiver l'opinion

publique, il fallait remuer l'âme, exciter le patrio

tisme par des conquêtes, par des triomphes, par

des partis, par des troubles même qui développaient

toutes les passions. En France, il faut, sans doute,

former autant qu'on le pourra, un esprit national,

mais ne pas perdre de vue que l'opinion publique

sera fondée sur l'amour du repos, le désir d'ac

quérir de la fortune, le besoin de la conserver ;

qu'on s'intéressera toujours plus aux idées admi

nistratives qu'aux questions politiques, parce qu'el

les touchent davantage aux existences privées et

que, sans perdre de vue le grand but d'élever la

nation française à toutes les idées philosophiques

et à toutes les institutions républicaines, il faut tou

jours respecter le cercle de chacun.

L'intérêt de Rome renfermait tous ceux des ci

toyens romains et créait toujours l'enthousiasme

en proposant le sacrifice de l'intérêt personnel à

l'intérêt général — non queles Romains fussent plus

généreux que nous-mêmes — parce que la part

individuelle de chacun était moindre pour lui

que ce qu'il retirait de la chose publique. Mais en

France, où c'est le contraire, c'est le respect de

l'existence particulière de la fortune privée qui seul

peut faire aimer la République. La liberté des

temps actuels, c'est tout ce qui garantit l'indépen
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dance des citoyens contre le pouvoir du gouverne

ment. La liberté des temps anciens, c'est tout ce

qui assurait aux citoyens la plus grande part dans

l'exercice du pouvoir. De ces deux grandes diffé

rences sort la nécessité, pour la République en

France, de ne pas exiger, de ne pas peser, de pren

dre pour guide une morale préservatrice plutôt

qu'un système de dévouement qui devient féroce

lorsqu'il n'est point volontaire ; enfin de songer

que la perfectibilité dans l'art social ayant rendu

le bonheur privé plus facile, a d'autant plus éloigné

des sacrifices au bien public, car cette opinion si

tranquille, si soumise à la moindre démonstration

de pouvoir est en même temps la seule puissance

invincible. On ne peut pas la vaincre, car elle ne

combat pas. On ne peut pas détruire son influence,

car c'est celle de tous et de chacun. On ne peut

pas la faire changer d'avis, car elle ne veut rien

que son bien-être. On peut bien, tant qu'on est en

guerre, oublier qu'elle existe, mais comme elle est

la véritable puissance nationale, dès qu'on voudra

fonder le gouvernement sur la nature des choses,

il faudra que cette opinion soit ralliée à la Répu

blique, ou le gouvernement ne s'établira pas.



CHAPITRE IV

DES JOURNAUX

La liberté de la presse est sans doute le plus

grand moyen d'arrêter l'oppression et de propager

les lumières, mais la liberté de la presse et la liberté

des journaux ne doit point être soumise aux mêmes

lois. Un journal et des souscripteurs sont une

sorte d'a.s.ociation dans l'Etat. On a permis les so

ciétés particulières et défendu les affiliations de ces

sociétés dans les départements.

La liberté de faire des livres n'a point de rapport

à celle de faire des journaux transmettant chaque

jour le récit de tous les actes publics et particu

liers et de tous les faits, criant dans les rues l'an

nonce des nouvelles alarmantes, enfin se servant

de la liberté de la presse, non pour propager les

idées, niais pour agiter avec les faits : ce qui rend

la liberté de la presse une épée au lieu d'une lu

mière.

Dans un pays bien gouverné, ne réserve-t-on

pas à l'autorité publique seule le droit d'afficher
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sur les murs, le droit de proclamer dans les rues

les événements et les lois? Cela s'appelle [-t-il]

violer la liberté de la presse ou celle de la parole?

Non sans doute. Eh bien, les journaux sont de

même un acte public annonçant des événements

publics pouvant induire les citoyens en erreur sur

tout ce qu'ils doivent faire, étant non seulement la

partie la plus importante de l'instruction publique,

mais un moyen de gouverner ou de révolutionner

tellement puissant qu'on ne peut le dérober à la

surveillance de l'autorité publique.

Mais, me dira-t-on, en Angleterre les journaux

sont parfaitement libres. En Angleterre, la Consti

tution est établie depuis cent ans, et le peuple est

formé depuis bien plus longtemps encore. Il n'y a

point 120 journaux par jour à un prix tellement

modique que les plus pauvres et les moins éclairés

peuvent les acheter. Le paj's enfin n'est point en

Révolution. Avec cette manière de raisonner, me

dira-t-on, nous serons toujours dans l'arbitraire,

car c'est à des règles fixes qu'il faut assujettir lesjour

naux. Mais il faut un autre code pour les journaux

que pour les livres. Il est telle pièce que la police

peut défendre de jouer, ou telle pièce qu'elle ne

pourrait empêcher d'imprimer sans porter atteinte

à la liberté de la presse. Cette différence, contre la

quelle personne ne réclame, tient au rassemblement

qui se trouve au spectacle, aux moyens d'animer

que possède un acteur, que donne le geste, l'ac

cent, le théâtre. Eh bien, un journal, que la curio

' 1
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sité, la crainte, l'espérance, toutes les passions du

moment font attendre avec ardeur, peut-il se com

parer à l'effet d'un livre sur une question générale

ou sur des faits passés ? La brièveté seule d'un

journal le rend populaire, quand l'art avec lequel

il grossit ou dénature les événements n'en ferait

pas l'unique lecture des gens du peuple.

On me dira qu'on fera, pour éluder la loi sévère

qui frapperait les journaux, des livres périodiques

qui seront remplis des mêmes choses. Sans doute,

si la législation estvexatoire ou arbitraire, elle sera

éludée, comme tout ce qui est injuste. Mais, s'il

existe une bonne loi qui impose aux journalistes

des peines et des restrictions plus sévères, une loi

qui donne au gouvernement une inspection directe

sur eux, tandis qu'il n'aura jamais rien à décider

sur les ouvrages, une loi qui déclare que faire un

journal est un emploi public, tandis qu'écrire un

livre n'est que l'exercice d'un droit consacré; s'il

existe une loi qui soumette à la décision des jurés

si tel écrit est un journal ou un livre, mais déclare

que le journal est soumis à l'inspection directe du

gouvernement; enfin, si l'on distingue clairement

un journal d'un livre, on assurera d'autant mieux

la liberté de la presse, car les incalculables abus de

la liberté des journaux ont mis en danger la liberté

de la presse, première sauvegarde contre la tyran

nie. Un homme de beaucoup d'esprit disait avec

raison qu'il ne fallait pas de lois sur la liberté de

la presse, mais que les lois sur la calomnie, sur l'a
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vilissement des autorités constituées, sur la provo

cation au pillage, à l'assassinat s'appliquent à la

presse, comme à la parole, comme à toutes les ma

nières de communiquer une pensée coupable ou

d'exciter à une mauvaise action. Ce système est

vrai en lui-même, mais il ne l'est pas que les jour

naux, comme les spectacles, comme les rassemble

ments, ne soient pas du ressort de la police. Le

journaliste, comme l'entrepreneur de spectacles ou

de fêtes, peut avoir recours contre le gouvernement

et plaider en réparation, mais la police a provisoi

rement le droit de les fermer. Il faut de même que

la police ait provisoirement le droit d'arrêter un

journal et de mettre le scellé sur ses presses. Il

faut que le journaliste puisse, devant un tribunal,

plaider contre le gouvernement comme en Angle

terre, comme en France même, on plaidait contre

le roi. Mais il faut d'abord garantir l'ordre public.

Un livre est un fait passé. Le tribunal le juge. Le

gouvernement n'a pas besoin de s'en mêler. Mais

le journal est une action qui continue et le gouver

nement doit avoir le droit de la suspendre provi

soirement. Sans ce principe, on exigerait du gou

vernement defaire juger le club avant de le fermer,

le rassemblement avant de le dissiper, la pièce

avant d'interrompre la représentation. Toute action

immédiate et continue est du ressort de l'ordre pu

blic. Le gouvernement peut la suspendre provisoi

rement . C'est pour cela qu'il est responsable. S'il

devait tout faire juger à l'avance, il n'y aurait ja-

'
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mais lieu de le juger lui-même, mais l'attribution

de la police n'est autre chose que le droit du gou

vernement sur ceux qu'il soupçonne ou qu'il accuse.

On lui permet d'arrêter avant le jugement, afin que

l'homme qu'il croit coupable ne puisse pas nuire.

Par le même principe, on doit lui permettre de sus

pendre l'action de l'arme qu'il dit dangereuse, jus

qu'à ce qu'il soit prononcé sur elle. Laisser conti

nuer le journal ou les journaux qu'il accuse, c'est

beaucoup plus que laisser libres des hommes accu

sés, c'est laisser des armes à ceux qu'il croit per

turbateurs de l'ordre public.

Mais à quoi bon toutes ces précautions, va-t-on

me dire, quel mal font les journaux? Croit-on à

leurs mensonges? Ne méprise-t-on pas leurs calom

nies? Les journaux, tels qu'ils sont en France, tels

que les intérêts et les passions du moment les ont

rendus, ont amené, amèneront toutes les calamités

de la France. Examinons leur influence sur les

particuliers, sur les hommes publics et sur leurs

affaires générales. Ils décident presque entièrement

de la réputation des personnes qui ne peuvent ré

pondre que par leur vie privée à des calomnies pu

bliques. Quelques amis savent la vérité, mais le

reste du monde apprend le nom en même temps

que l'injure et ne sépare point l'une de l'autre.

Quelques hommes, se piquantde justice, retranchent

la moitié d'une calomnie, et pas un lecteur, pas

même nous qui jugeons si bien par expérience la

vérité des journauv qui nous attaquent, il ne nous
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arrive pas, même à nous, de ne pas répéter quel

ques-uns des mensonges qu'ils disent sur les autres.

Si nous connaissons celui qu'ils attaquent, notre

jugement, sans doute, est le seul que nous consul

tons ; mais si nous ne l'avons jamais connu, par

l'organisation même des facultés pensantes, on

réunit dans son souvenir les idées qu'on a reçues

dans le même temps, et l'esprit le plus impartial ne

peut séparer dans son souvenir un homme obscur

du sarcasme ou de l'outrage qui le lui a fait con

naître. On parle d'obtenir une réparation devant

les tribunaux : eh! peut-elle jamais rendre ou le

repos ou l'obscurité qu'elle a fait perdre? Une ac

cusation, avec quelque évidence qu'elle soit démen

tie, ne reste-t-elle pas toujours dans la tête des

hommes qui se vouent à mépriser l'espèce humaine?

Et, comme dans les problèmes de la métaphysique

on a dit souvent que la seule chose qui paraissait

impossible à Dieu, c'était de faire que le passé n'eût

pas existé, il semble que la seule chose impossible

à l'homme, c'est d'égaler l'honneur attaqué — de

quelque manière que ce puisse être — à l'honneur

que la calomnie même n'a point souillé.

Exprimer un tel sentiment, c'est peut-être donner

trop de jouissances aux infâmes qui vivent de

l'espoir de faire du mal, mais quelle sévérité le

législateur nedoit-ilpas exercer contre l'irréparable?

Quel repos, quel bonheur un tribunal quelconque

peut-il rendre à une femme que les journaux ont

attaquée? Peut-être que sa famille est à jamais
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•

troublée, que son époux a perdu son estime pour

elle, qu'un homme qui l'aimait s'est éloigné d'elle

parce qu'elle avait perdu ce charme touchant d'une

vie obscure consacrée tout entière à l'objet qui en

reçut le don. Enfin, savent-ils, ces malheureux

calomniateurs, jusqu'à quelle profondeur ils boule

versent l'existence? Ils accusent d'une opinion

cruelle une âme douce. Ils ne font souffrir que les

cœurs qu'ils devraient ménager. Ils n'atteignent pas

les caractères trempés dans le Styx. Ils ne blessent

que quand ils sont injustes. Les coupables ne les

sentent pas.

Mais, diront-ils, nous n'attaquons les femmes

que si elles se mêlent des intérêts politiques, et

c'est les en accuser qui est précisément la calom

nie (1). Un homme public oppose des preuves in

contestables à tous les fantômes créés par la haine,

mais que peut une malheureuse femme dont on

suppose tout parce qu'on n'en saitjamais rien, dans

laquelle on voit successivement, comme dans les

nuages, tout ce que l'imagination se crée? Inconnue

à ceux qui la jugent, soupçonnée d'être partout

d'autant plus qu'on ne peut la trouver nulle part,

ne pouvant se défendre contre les chimères de toutes

les ambitions qui la craignent, parce qu'elle ne les

soit pas, assez célèbre pour faire peur, et n'ayant

(1) Une phrase effacée par l'auteur ne manque pas, ici.

d'intérêt : « Quoi, vous rendez les femmes responsables de

toutes ies actions, de tous les intérêts, de toutes les opinions

de leurs amis? »

'
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aucun moyen dedéfense, redoutéecomnieun homme

inutile, comme une femme ne pouvant 1'tre oubliée

dans aucune retraite, parce que les soupçons totale

ment imaginaires s'exercent également, dnns toutes

les situations! Si vous fuyez, c'est pour conspirer

de loin; si vous revenez, c'est pour agiter de près.

On vous croit de tous les partis, parce que vous ne

pouvez en servir aucun, et votre existence est une

espèce de problème que chacun veut expliquer à sa

manière, sur lequel chacun veut faire de l'esprit ou

de la haine, au lieu de dire tout simplement la vérité.

Je vais la dire une fois sur moi-même comme si

j'étais chargée de mon oraison funèbre. Je parle

vivement sur tout, parce que la nature m'a créée

pour la conversation, mais je n'ai de ma vie dirigé

une affaire publique parce que, pour être distinguée

en conversation, il faut de l'esprit et que, pour

influer, il faut de l'adresse. J'ai de l'un, et point de

l'autre. Aucun être vivant ne peut se plaindre de

moi, parce que je n'ai de ma vie fait du mal. Je

n'ai jamais— parmoralité peut-être, par fierté sûre

ment, — je n'ai jamais laissé un ressentiment s'ap

procher de moi. Je n'ai point fait de mal, et j'ai

employé tout ce que la nature m'avait donné de

moyens pour être utile aux êtres malheureux. La

passion de mon âme, c'est la pitié. On va voir que

j'aime et professe avec quelque courage les Répu

blicains ; mais il est un point sur lequel les Répu

blicains ont bien fait de n'avoir pas de confiance

en moi, c'est lorsqu'il s'agissait d'une mesure de
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rigueur quelconque. Mon âme les repousse toutes,

et mon esprit, venant au secours de mon âme, m'a

toujours convaincue qu'avec un degré de génie de

plus on arrivait au même but avec moins d'efforts,

c'est-à-dire en causant moins de douleurs.

Voilà, je l'atteste, le vrai sur moi, et tellement

vrai qu'il n'est pas un de mes amis que je n'appelle

avec confiance en témoignage; pas un ennemi qui,

tout en m'attaquant, ne se promette de s'adresser

à moi avec confiance, si jamais j'avais le pouvoir de

le secourir.

Enfin, dans un pays où ce qu'on doit surtout pro

mettre aux grands généraux, aux orateurs dis

tingués, c'est la palme de la gloire, il importe d'ob

server à quel point les journaux sont destructifs

de toute réputation durable. Ils rapprochent de la

gloire par leurs éloges mêmes. Ils anéantissent la

distance qui doit exister dans la pensée entre soi et

l'homme supérieur. Ils vous apprennent, non à

juger, c'est à l'historien, au philosophe, que cet

honneur est réservé, mais à détailler la vie d'un

homme célèbre. Ils détruisent à l'avance la surprise,

en préparant à tout parune multitude de conjectures.

Leurs critiques disparaissent sans doute devant

l'éclat d'une grande action, mais elles renaissent

dans tous les intervalles de repos que les circons

tances amènent dans la vie du plus grand homme

et si sa carrière est terminée avant sa vie, s'il rentre

dans ses foyers, il verra chaque jour son existence

décroître, les enfants badiner avec son nom à l'aide
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de quelques misérables plaisanteries qui circulèrent

dans des journaux populaires. Les premiers jours,

ces journaux seront méprisés, mais à la longue,

ils mettront à l'aise l'envie qu'on appelle l'amour

de l'égalité et, si la mort tarde longtemps à replacer

à leur rang ceux que la jalousie seule en aurait

écarté, le grand homme verra sa gloire s'éteindre

sous ses yeux, sans qu'une seule action, une seule

parole en ait pu ternir l'éclat. —Quoi, medira-t-on,

croyez-vous que la gloire de Buonaparte pourrait

recevoir aucune atteinte par les vils efforts des

libellistcs de chaque jour ? Certes, quand le guerrier

le plus intrépide et le penseur le plus réfléchi que

l'histoire ait encore produit s'élèverait par sa des

tinée au-dessus de toutes les combinaisons accou

tumées, il ne s'ensuivrait pas qu'on pût rien calculer,

rien établir d'après un tel homme.

Fait-on des lois pour Alexandre ou César? Mais

j'oserai le dire : Buonaparte lui-même serait im

portuné, s'il revenait parmi nous, de ces nuées de

phrases dont il deviendrait l'objet, et s'il ne restait

plus d'empire à conquérir, sa gloire un moment

même pourrait en être obscurcie. En Angleterre,

les rangs établis sont des gradations fixes que per

sonne n'a la puissance ni l'espoir même de boule

verser Mais, dans un pays où tout est possible à

tous, on ne peut donner la même carrière aux

mêmes moyens d'attaque. La démocratie rassemble

dans les places publiques une foule d'hommes que

l'on peut convaincre et ramener par l'entraînement

'

'
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de l'éloquence ou l'éclat dela vérité. Mais dans une

République de 24 millions d'hommes, il ne faut pas

être attaqué par tous les moyens de la démocratie

et ne pouvoir se défendre que par l'action lente des

gouvernements et des institutions régulières. Ce

qui fait le plus de mal à la France, c'est de chercher

des exemples de détail sans les comparer avec l'en

semble.

L'ostracisme d'Athènes, les journaux d'Angle

terre, la représentation nationale de France, toutes

ces institutions n'ont point de rapports ensemble.

Quelques génies législateurs peuvent à l'avance

deviner toutes les lois qui conviennent à de tels

hommes et à de tels gouvernements, mais la foule

des esprits sages, voyant le mal, en recherchent la

cause, découvrent les principes après les effets et,

lorsqu'une institution est évidemment nuisible,

ils ne se reposentpoint qu'ils n'aienttrouvé la raison

générale qui doit autoriser à détruire les mauvais

effets particuliers.



CHAPITRE V

DE L'USAGE DU POUVOIR

C'est un beau don que la puissance.

Je ne sais pas sur quoi se fondent les sentiments

philosophiques qui en inspirent le dédain, mais, à

moins d'avoir la conscience de son incapacité, il

me semble impossible à qui se sent, à qui se croit

du génie et de la vertu, de ne pas souhaiter d'en

exercer une fois toute l'influence. Et qui n'est pas

pouvoir, dans la Révolution de France, lorsque tous

les lots de la vie sont de nouveau remis au hasard,

lorsque la destinée d'un grand peuple pèse encore

toute entière dans la balance du sort ? Lorsqu'une

constitution, en France, sera définitivement établie,

lorsque l'on sentira la Révolution finie par le repos

de tous les intérêts personnels, le gouvernement

aura sa place marquée, et plus les institutions seront

bonnes, moins son action sera nécessaire. Mais, à

présent, en France, c'est du gouvernement que tout

dépend, l'ordre comme la liberté, la victoire comme

l'administration, le triomphe de la Révolution
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comme la fin de cette Révolution même. C'est une

grande tâche sans doute, et l'esprit de parti ne se

mettant jamais au centre des idées, ne peut en con

cevoir toutes les difficultés. Mais il est, ce me

semble, quelques pensées générales qui pourraient

aider à concevoir quel devrait être le plan qu'on

pourrait adopter dans une telle situation.

Il n'y a rien à ajouter au génie triomphateur

des révolutionnaires de France et, quoique leurs

ennemis s'efforcent d'attribuer leurs succès au ha

sard, je trouve, au contraire, une combinaison

étonnante dans leur administration guerrière, dans

leur politique conquérante au sein même de l'Etat

et, soit que le but ait inspiré la route, soit qu'une

volonté imperturbable fasse découvrir aux hommes

tous les aperçus de l'esprit; le plus supjîxijur, je

crois que l'histoire montrera dans cette Révolution

une lutte constante contre les privilèges héréditaires,

soutenue pendant un temps, à travers tous les cri

mes, toutes les bassesses, toutes les erreurs, mais

jamais abandonnée ni par l'intérêt, ni par la pensée,

ni par le ressentiment. Il faut que, dans ce grand

débat, le triomphe reste aux amis de l'égalité poli

tique. Les siècles pèsent sur l'hérédité. Son heure

est venue comme jadis celle de la féodalité, plus

loin encore, de l'esclavage, plus loin encore, des

plus grossières erreurs. Mais dans la lutte, les

combattants ont souvent porté la guerre à la pro

priété. Même les nobles, je l'ai déjà dit, n'ont pas

su se sacrifier comme nobles, pour se sauver comme
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propriétaires, et les républicains attaquant les nobles

comme privilégiés, ont quelquefois lancé contre

eux des pierres de l'édifice social. C'est au gouver

nement qu'il appartient surtout d'arrêter la Révo

lution à la destruction de l'hérédité, d'empêcher

qu'elle n'ébranle l'habile ordonnance sociale qui

place sans danger le besoin à côté de la richesse.

C'est au gouvernement, car s'il mécontente les pro

priétaires, ils courront à leur perte en se coali

sant avec les ennemis de la Révolution. Mais leur

perle sera celle de plusieurs générations des répu

blicains comme des royalistes, de toutes les jouis

sances enfin que la civilisation a valu à l'homme.

Ce n'est point un parti qui s'enflamme au combat

par des discours incendiaires, ce n'est point même

une assemblée composée d'un assez grand nombre

d'hommes, pour que la passion y domine; ce n'est

point elle qui peut arrêter la Révolution à son but,

c'est le gouvernement, alors qu'il est au plus haut

degré de force. II ne peut se modérer que dans sa

toute-puissance. En révolution, les barrières que

l'on se pose à soi-même garantissent, et celles que

l'on reçoit renversent. En révolution, on ne croit

vrai que ce que disent les vainqueurs, et la justice

des faibles ne leur vaut aucun ami. Mais la Révolu

tion est finie, quand la force s'arrête d'elle-même

dans un état durable, quand elle se refuse ce qu'elle

peut, quand elle s'associe le temps, quand elle ap

pelle la pensée et veut amener à ce qu'elle saurait

conquérir.
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Dès que les hommes se croient assez puissants

pour cesser de craindre et de haïr, ils gouvernent

avec succès, et fondent après avoir renversé. Les

républicains disent que dans la première session

du Corps législatif ils avaient pour but de réunir et

de rassurer, et que leurs ennemis n'en ont été que

plus violents contre eux. Il en existe deux causes.

D'abord ils n'ont pas fait tout ce qui était juste et

n'ont pas eux-mêmes posé la limite au delà de la

quelle tout changement nouveau serait fatal à la

République, et secondement, par leurs institutions,

ils avaient marqué trop tôt le terme où le pouvoir

sortirait de leurs mains, et les ennemis, se flattant

de saisir le pouvoir à leur tour, ne cherchèrent

point à s'accommoder avec la force, mais à la

vaincre.

Il faut qu'un système nouveau guide aujourd'hui

le parti gouvernant. Il a été violent et désintéressé,

il faut qu'il soit ambitieux et modéré, que sous au

cun prétexte, il ne se désaisisse du pouvoir, mais

que, par degrés, il arrive à rallier à eux un assen

timent national.

J'ai dit : le parti gouvernant. Ce n'est point tels

ou tels individus qui, par une illégalité quelconque,

doivent se proroger dans les places. Mais il ne faut

pas que la puissance sorte du parti républicain.

Les hommes nouveaux, les hommes anciens, pour

y être agrégés, doivent en prendre le système, en

recueillir les haines, en offrir les garanties, en par

tager les opinions. 11 faut que le parti républicain
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admette les individus, mais ne transige point avec

les partis. La République ne peut aller que par le

parti républicain, et ce qui nous a perdu avant le

18 fructidor, c'est l'idée que des opinions résignées

pouvaient soutenir une institution trop longtemps

encore attaquée pour n'avoir pas besoin d'une

grande énergie pour la soutenir. On peut dire avec

raison que plusieurs bommes du parti républicain

actuel se sont souillés de beaucoup de crimes. Mais

ce sont des recrues, des remplaçants qu'il faut en

voyer, mais non un nouveau parti qui, en sa qua

lité de parti, apporte avec lui ses haines, ses pré

ventions, ses amours-propres et un besoin de ren

verser le parti républicain qui l'oblige, quelles que

soient ses opinions, à se servir des royalistes et,

par conséquent, à se plier à quelques-unes de leurs

idées, à avoir besoin de leur estime politique. Les

modérés sont, par rapport aux royalistes, comme

les républicains aux terroristes. Quand la lutte

s'engage, ils appellent les uns et les autres leurs

alliés et sont obligés à des ménagements funestes

pour tous les deux. J'ai la conviction que beaucoup

d'hommes proscrits le 18 fructidor étaient de très

véritables amis du système républicain, mais ils

ont eu la faiblesse de ne pas se prononcer contre

les royalistes, de ne pas faire scission politiquement

avec eux et, de même que les républicains se souil

lent en ménageant des scélérats, les modérés se

sont perdus en n'attaquant jamais ni les journaux,

ni les députés, ni les opinions aristocrates. La po-

-

-
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pularité des salons égare les uns, comme la popu

larité des rues dénature les autres. Il faut donc

que les modérés, comme parti, n'existent plus, que

les uns rejoignent le parti aristocrate et les autres

se rattachent au parti républicain, et que le gou

vernement encourage les conversions mais ne les

prévienne jamais ; qu'il soit bien répété, bien dé

montré qu'on ne sera jamais rien en France sans

s'être montré républicain, mais républicain de la

manière qui brouille avec les royalistes, et qu'on s'en

remette, pour le nombre des candidats, pour l'ac

quisition des hommes éclairés, à ce besoin de puis

sance, à cette envie de faire effet, désir national

en France.

Il est presque ridicule d'encourager un parti à

ne pas se dessaisir du pouvoir. Cette recommanda

tion est assez superflue. Mais il est vrai que les

républicains, démocrates entre eux, ont poussé

l'amour des formes populaires jusqu'au danger

même de la République et, comme cependant ils

veulent la maintenir à tout prix, ils l'ont sauvée

par des secousses; dangereux et funeste remèdequi

confond l'innocent et le coupable et cause plus de

malheurs mille fois que l'action constante et sévère

d'un gouvernement conservateur.

Il faut donc que le parti républicain, par tous les

moyens que je développerai dans le chapitre suivant,

s'assure de ne jamais laisser entrer un autre parti

dans l'Etat et défende les institutions par leurs fon

dateurs jusques à ce que les institutions le leur
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rendent. Ce principe de circonstance une fois établi,

c'est aux républicains à s'occuper de faire aimer la

République. Quand les royalistes, quand tout autre

parti même que celui de la République, fait des lois

de modération, de justice même, c'est une conquête

des ennemis de la République. Quand ce sont les

Républicains qui font (1) ces mêmes décrets, c'est

une grâce de la République, c'est des amis nouveaux

qu'on lui acquiert, c'est une portion de la nation

qu'on rend républicaine. La haine des adversaires

s'apaise, sans que leur espérance renaisse, et les plus

violents d'entre eux s'affligent de tous les actes de

justice des Républicains comme d'un symptôme de

durée pour la République. Les persécutions créent

des rangs parmi les persécutés. Il est assez égal

d'être martyr ou tout puissant, c'est toujours une

manière d'attirer à soi les regards. Mais si vous ôtez

à un parti et le malheur et le pouvoir, si la pitié ni

l'espoir ne s'attachent à lui, vous le finissez com

plètement. Il n'a plus de ressort, il n'a plus de vie.

Vous le livrez au ridicule, seul mortel destructeur

des préjugés, et vainement on veut essayer le ridicule

sur la véritable infortune; ses armes s'émoussent,

elles tombent de la main qui voulait les lancer, et

tous les spectateurs les repoussent par une indi

gnation généreuse. Mettez l'émulation au lieu de la

crainte que toutes les prospérités soient le prix du

républicanisme. Au lieu d'offrir sans cesse l'appareil

(1) Mm* de Staël a écrit par lapsus : feraient.

'



114 PREMIÈRE PARTIE

de toutes les peines, laissez le paradis, ôtez l'enfer.

Il n'y a point d'éclat à tout ce qui est négatif, mais

il y en a toujours à braver des dangers pour quel

que cause que ce puisse être. Je dirais aux aristo

crates : le gouvernement vous refuse également et

les honneurs et les périls. Tant quevous conserverez

vos préjugés, vous serez sujets d'un état libre, mais

vous serez sujets. Quand vous aurez rompu avec

vos préjugés, que vous aurez donné de véritables

preuves de votre opinion républicaine, vous serez

affranchis du sang, comme jadisles esclaves l'étaient

de la servitude, vous deviendrez citoyens romains.

Jusqu'à ce jour, vous serez de toutes les manières

réduits à l'inutilité. Nulle persécution ne vous

relèvera, nulle puissance ne vous sera laissée et,

comme les anciens peignaient les limbes où les âmes

séjournaient avant l'existence, vous attendrez, sans

crainte comme sans espoir, que la raison vous donne

la vie.

Je le crois, ce système, plus grand, plus généreux,

est encore beaucoup plus politique. Les réactions

ne finiront point en France, tant qu'il existera dans

son sein des persécutions et des malheurs. Les

hommes ne croyant fini que ce qui est juste, n'en

visagent le repos que dans la portion de bonheur

que le gouvernement leur doit. Ils ne croient jamais

à la perpétuité d'une existence intolérable, et cet

espoir consolateur est lui-même un moyen de réaliser

ce qu'il souhaite ; ce mot : cela ne durera pas, est

l'instinct du malheureux, et devient bientôt une
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sorte d'opinion contagieuse qui inspire de l'insu

bordination aux gouvernés et de fausses mesures

aux gouvernants. Stabilité, c'est justice; repos, c'est

bonheur.

Le petit nombre de lois physiques, si l'on peut

s'exprimer ainsi, qui existent dans le monde moral

ne peut jamais être renversé. L'injuste finit, comme

la pierre tombe, par son propre poids. En cherchant,

comme on le doit, des modèles parmi les anciens

de plusieurs institutions républicaines, il serait bien

utile aussi d'admettre cet esprit de grandeur qui

domptait les ennemis de la République par d'autres

moyens encore que la punition et la terreur.

Lorsque les Clazoméniens eurent insulté les

éphores, ils firent publier par un héraut dans tout

Lacédémone qu'il était permis aux Clazoméniens de

se conduire honteusement, et les Clazoméniens

n'osèrent plus se rencontrer.

Sans doute, en France, ces moyens seuls ne suf

firaient pas, parce que les adversaires dela Répu

blique ont en leur pouvoir une sorte d'opinion de

parti qui les préserve de l'influence du blâme des

Républicains; mais il est bien certain que le moment

est venu d'ajouter une puissance morale à la force

positive. Dans un pays tel que la France, on peut

se blaser sur tout, même sur la teneur, et si cet

esprit gagnait universellement, on ne se révolterait

pas, mais on n'obéirait pas, et la résistance passive

désorganiserait et la République et l'esprit répu

blicain.

'
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Il faut donc à présent penser pour administrer.

Pendant longtemps, l'art de gouverner la Répu

blique, c'était la science militaire ; mais aujourd'hui,

il faut penser à l'opinion et, quoiqu'elle ne soit plus

assez agissante en France pour renverser, savoir

qu'elle l'est toujours assez pour empêcher d'établir,

protéger le commerce, choisir des hommes éclairés,

respecter ce qu'il reste de la dette publique, rendre

leur patrie aux individus injustement inscrits sur

la liste des émigrés, enfin profiter du moment de

la toute puissance pour accorder tout ce qui ne

compromet pas le salut dela République, ne laisser

rien dejusteà faire aux ennemis, afin que les ennemis

ne se relèvent pas. On ne sait pas assez combien

l'équité, dans l'époque de la force, est d'un effet

étendu. Il y a tant de personnes qui sont disposées

à se rallier à la puissance, tant qu'on soulage en

leur permettant d'estimer ce qu'elles craignent, qu'il

est pour les hommes au pouvoir des époques cer

taines pour captiver une opinion presque générale.

Mais quoi, me dira-t-on? Avant le 18 fructidor,

le gouvernement n'avait il pas montré la plus grande

modération ? Cela est vrai, mais il existait dans les

places des deux pouvoirs un parti contraire qui

s'attribuait l'honneur de cette modération, qui pen

sait la conquérir. Ainsi, loin que les actes de justice

servissent à l'établissement de la République, ils

lui nuisaient pour ainsi dire, en ayant l'air d'être

un don du parti contraire. Mais le décret juste sera

proposé, soutenu, exécuté par les Républicains
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dans le moment de leur plus grande force. Ce décret-

là consolidera la République autant qu'il l'aurait

ébranlée, s'il était arraché par ses adversaires.

Il est arrivé un grand mal à la République, c'est

la prévention que les Républicains ont pris contre

tous les mots, contre toutes les idéesdont les ennemis

de la République ont fait usage. Des hommes sen

sibles, frémissant des excès de l'infâme règne de la

Terreur, ont détesté la liberté comme prétexte de

tant de crimes, et les républicains ont pris une

aversion singulière pour les expressions humaines

et douces comme un des moyens dont l'aristocratie

se sert pour dénigrer la République. Ces deux sen

timents sont dépourvus de toute réflexion. C'est

une confusion d'idées qui s'oppose à tout projet

raisonnable.

Les Républicains ont bien tort de penser qu'ils

doivent éviter avec soin tout ce que leurs adversaires

leur ont conseillé. Habituellement, nos ennemis

cherchent à nous aigrir contre les conseils qu'ils

nous donnent, et la tactique de la haine est bien plus

d'ôter l'honneur d'une bonne action en l'exigeant

à l'avance, d'unir à de sages avis des expressions

blessantes qui rendent les avis mêmes odieux, que

de conseiller un mauvais parti.

D'ailleurs, qu'importe à ce qui doit être l'impar

tialité même, qu'importe à un gouvernement, quels

ont été les organes de telle ou telle vérité? Il faut

qu'il se recueille dans la nature des choses et que,

décidé à terminer la Révolution, il montre le génie
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qui fonde les constitutions après avoir été les con

quérants de la nation sur laquelle ils l'établissent.

Ce n'est pas assez (1) que le gouvernement soit

bien pénétré de l'esprit qui termine les Révolutions,

sans perdre le fruitde leurs victoires, il faut encore

que la Constitution porte en elle-même des principes

de durée, c'est-à-dire que les intérêts particuliers

ne soient pas en opposition avec l'intérêt général,

et que la Constitution ait pourvu de toutes les

manières à la sûreté de la Constitution. Vainement,

les uns haïront avec fureur les auteurs du 18 fruc

tidor, les autres les exalteront avec enthousiasme.

Ni l'un ni l'autre de ces sentiments ne sera juste.

Le 18 fructidor, c'est le droit de dissoudre le parle

ment d'Angleterre, violemment exercé parce qu'il

n'en existait pas un moyen légal, et qu'il y en avait

une nécessité positive, et que l'instinct de la con

servation individuelle et poli tique ne respecte jamais

que les bornes qui protègent en même temps qu'elles

retiennent. Il fallait donc, un homme d'un esprit

remarquable l'a dit, et la raison l'a proclamé, il fallait

donc tourner toute l'impulsion du 18 fructidor au

changement de la Constitution. Tant qu'on ne verra

jamais, dans une crise en France, que le moyen et

la nécessité de punir tels eu tels hommes, les crises

politiques ne seront jamais que des affaires de parti

(l)Mmede Slaël avait écrit d'abord : 2e partie. De la Cons

titution; puis elle a effacé et écritreuni, et ce titre a étére-

porté plus loin un peu modifié : Des Constitutions violées.
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.jui couteront beaucoup de sang et de larmes, mais

ne feront jamais qu'exciter beaucoup de passions,

sans offrir aux hommes ce qui seul peut les calmer,

un état supportable et l'impossibilité d'en acquérir

un meilleur.

Il faut qu'une pensée féconde en résultats utiles

suive ou précède une bataille politique pour qu'elle

change rien (sic) à la position respective des deux

partis. Pour sauver la Constitution, il a fallu l'en

freindre. La Constitution est donc mauvaise. Un

esprit superstitieux soutient quelquefois les plus

détestables institutions. Il est bien prouvé que l'on

n'a pas pour la Constitution ce genre de fanatisme

en France. La Constitution n'a donc ni garantie

réelle, ni garantie imaginaire. Voyons donc ce qu'il

faut y changer.

Des Constitutions viole'cs (1).

La Constitution, fût-elle bonne, serait comme

Louis XVI à son retour de Varennes. La France

eût été au comble de la gloire si, à cette époque, on

eût déclaré la République. On voulut faire régner

un roi qu'aucune illusion n'entourait plus, et tous

les maux résultèrent de cet impossible essai. Il en

est de même de la Constitution aujourd'hui. Les

Royalistes s'en étaient emparés. On l'a ramenée

(1) Ce sous-titre, introduit ici dans le texte de Mme de Staël,

me parait être de la main de Benjamin Constant.

'

"
.
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captive, pour la soustraire aux ennemis de la patrie.

Le culte de cette Constitution est détruit, et c'est

par la force même des pouvoirs qu'il faut défendre

les premiers principes qui sont la base et de la

République et de la Révolution : la représentation

nationale et l'anéantissement de tout privilège héré

ditaire. Sieyès avait si bien prévu les défauts de la

Constitution qu'il voulait prévenir par un jury cons-

titutionnaire la lutte probable des deux pouvoirs.

Mais, ce jury étant lui-même éligible et temporaire,

eût été choisi d'après l'esprit dominant, et trois

assemblées au lieu de deux se fussent réunies d'après

l'impulsion du moment.

Mais je voudrais que les attributs de ce jury cons-

titutionnaire fussent réunis à la puissance du Conseil

des Anciens, parce qu'il serait à craindre qu'un corps

dont on n'aurait besoin que pour décider les que

relles entre les pouvoirs, et qui resterait pendant les

intervalles constamment étranger à l'exercice du

pouvoir, aux intérêts habituels des hommes, fût

bientôt oublié et ne possédât pas cette considération

qui se compose des lumières, de la fortune et sur

tout du crédit (1) ; [je voudrais] un corps où l'on

prendrait les membres du Directoire et où ils retour

neraient après avoir gouverné.

J'entends dire que c'est une institution aristocra

tique, composée des destructeurs et des envieux

(1) Cette page est couverte de surcharges. Il y a quelques

difficultés à établir le texte véritable.
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irréconciliables de la véritable aristocratie. Voici

ma réponse : La seule fois que les Royalistes ont

pu se flatter de renverser la République (1), c'est

lorsqu'ils se sont servis de tous les moyens de la

démocratie, les élections, les journaux, les tribunes,

les attaques au pouvoir exécutif, etc. Ils combattaient

sans cesse avec des arguments indéfinis de liberté,

de souveraineté du peuple. Ils avaient enfin décou

vert que la démocratie ne se détruit qu'avec les

principes de la démocratie, lorsque le peuple n'a pas

encore reçu la longue éducation de la liberté.

L'inverse de ce système doit être le guide des

Républicains. Il faut qu'ils adoptent quelques-unes

des idées de l'aristocratie pour établir solidement

les institutions populaires. Les démocrates savent

conquérir, les aristocrates conserver. Les démo

crates, après leur triomphe, doivent étudier avec

soin les moyens des aristocrates, pour adopter tous

ceux qui ne sont pas préjugés mais calculs.

Pendant la vie des Révolutionnaires actuels, la

République à tout prix sera maintenue, ne périra

pas. Les événements de leur histoire les lient à son

existence. Le vote de la mort du Roi est, à lui seul,

un lien bien plus fort que toutes les institutions du

monde ; mais cette sorte de garantie est toute révo

lutionnaire.

Elle répond qu'on se battra, qu'on triomphera,

(1 ) Une main étrangère,queje crois celle de Bcnj. Constant,

a proposé ici une correction : ont pu se flatter de la victoire

et de la conservation.

'
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mais il n'y a dans cet état de choses rien de durable,

rien enfin qui fonde la République. Enfin, les ennemis

ne se trompent guère sur ce qui leur est contraire.

Or l'institution que je propose serait odieuse aux

aristocrates qui veulent faire triompher leursystème.

Elle ne plairait qu'à ceux dont le repos est le premier

besoin (1).

[Ce qui] importe extrêmement c'est que le Direc

toire ne puisse pas destituer les administrateurs

choisis par le peuple. Bornez leur nombre, si vous

le voulez, restreignez leurs fonctions, augmentez

les attributions du pouvoir exécutif, mais ne per

mettez pas au Directoire de casser les choix du

peuple pour y substituer les siens. Accordez-lui,

comme pour le Conseil des cinq, le droit de dissoudre

les élections pour en convoquer de nouvelles; c'est

en appeler du peuple au peuple même, mais c'est

un outrage au système représentatif, que de casser

et de remplacer par le Directoire un élu du peuple,

à quelque fonction qu'il soit destiné.

Une idée généralement répandue mais non encore

adoptée, c'est la gradualité des emplois. Elle est

indispensable dans un état où l'on veut substituer

l'aristocratie naturelle à l'aristocratie factice. Les

trois degrés d'administrateur de départements, de

député aux Cinq Cents et de membre du Conseil

des Anciens doivent être nécessairement parcourus

(1) Mme de Staël a mis ici : réunir partout. Cependant

le folio 145 ne suit pas complètement le folio 144. L'auteur

n'a pas fait la soudure. Nous suppléons deux mot"
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avant d'arriver au Directoire exécutif. Le véritable

mérite seul obtiendra cette suite d'élections. Les

diverses lumières nécessaires pour gouverner seront

acquises dans ces différents emplois. Les places

d'administrateurqui pouvaient êtrcdélaissées seront

remplies par les hommes les plus distingués de la

nation ; ils resteront dans leurs départements au lieu

de se réunir tous à Paris. Enfin, la considération

étant toujours le résultat des comparaisons et des

degrés, la hiérarchie de pouvoir vous donnera tous

les avantages et aucun des inconvénients des dis

tinctions arbitraires de la naissance et du rang.

C'est dans l'ordre judiciaire qu'il importe surtout

de maintenir la plus grande indépendance et des

fonctions et du pouvoir suprême.

Depuis la Révolution en France, les tribunaux,

les jugements, les juges, rien n'a été libre. Les di

vers partis se sont tour à tour emparés des formes,

de l'esprit, des instruments de la loi. 11 aurait fallu

le courage des guerriers les plus intrépides pour

prononcer un arrêt selon sa conscience. Tel est

même l'affreux empire des troubles civils, que le

courage qui fait braver la mort à la guerre ne suf

fit pas encore pour conserver l'indépendance de

son opinion dans l'intérieur et, de même qu'il est

destructif de toute liberté politique de porter la

contrainte dans les élections, les injustices légales,

les assassinats judiciaires portent à l'équité une

sorte d'atteinte, plus funeste mille fois à l'esprit pu

blic d'une nation que les actes du despotisme qui
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s'avoue lui-même et ne cherche point à dénaturer

des principes dont il se déclare l'ennemi. Puisque

l'ordre judiciaire a toujours été l'instrument des

diverses factions qui ont déchiré la France depuis

la Révolution, il a donc été toujours mal organisé.

Aucune institution, me dira-t-on, n'est assez forte

pour lutter contre un mouvement révolutionnaire.

Ce sont les mauvaises institutions qui font naître

et prolongent les mouvements révolutionnaires et,

comme je le développerai plus bas, il y a tel degré

de perfection dans une institution qui arrête tout

mouvement révolutionnaire.

L'ordre judiciaire, dont la sagesse et l'indépen

dance est le principal objet de la liberté, a besoin

de très grandes réformes. Dans la constitution ac

tuelle, il faut affranchir les juges du pouvoir popu

laire et du pouvoir exécutif. Par l'heureuse insti

tution des jurés vous donnez une part suffisante

d'élection aux tribunaux. Il faudrait que les juges

principaux en matière criminelle, nommés peut-être

par le Directoire, fussent juges à vie, que les pre

miers membres du tribunal de cassation siégeassent

dans la Chambre permanente, et que ce fût cette

chambre qui jugeât les crimes de haute trahison et

de forfaiture pour tous les fonctionnaires de la Ré

publique.

Pourquoi établir une haute cour à Vendôme, qui

n'a point les connaissances relatives au délit qui

lui est soumis et qui, ne participant aux affaires,

ne jouant un rôle que par le jugement qu'elle doit
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prononcer, en fait un moyen d'ambition pour ses

membres, tandis que des hommes chargés d'autres

fonctions, ayant atteint le but de leur ambition, ne

peuvent avoir qu'un désir, c'est que cette grande

action de leur vie soit assez équitable, pour ne point

porter atteinte ni à leur réputation, ni à leur exis

tence.

Mais n'est-il pas à craindre aussi, dira-t-on,

qu'étant collègues, des membres du Directoire exé

cutif, si c'était eux qui fussent accusés de haute

trahison, ils ne les absolvassent ? Dans les Répu

bliques, il n'y a qu'une chose à craindre, c'est qu'on

ne cherche à perdre injustement les hommes puis

sants, non à les sauver, quand ils sont coupables;

telle est la nature jalouse des gouvernements ré

publicains que, dans les temps calmes, il faut son

ger à préserver les premiers magistrats de la Ré

publique, alors qu'ils sont innocents, au lieu de

craindre qu'on ne les absolve, alors qu'ils seraient

coupables. D'ailleurs, il faut établir pour le Direc

toire une inviolabilité absolue, excepté dans le cas

de rébellion, dont les circonstances doivent être pré

vues à l'avance, comme elles l'étaient pour le roi

dans la Constitution de 1791.

Il faut que la responsabilité soit pour les minis

tres, mais qu'il s'établisse, même pour eux, une

sorte d'usage qui fasse loi, c'est qu'ils donnent

leur démission lorsqu'ils auront perdu manifeste

ment la confiance du Corps législatif. En partageant"

entre une Haute cour nationale, un jury constitu-

''
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tionnaire, deux chambres, un directoire, des admi

nistrations, des juges indépendants, toutes les par

ties du pouvoir public, loin d'assurer la liberté, on

crée un plus grand nombre de passions rivales

qui, toutes, veulent se faire remarquer et dominer

par le trouble, ne trouvant pas leur part légale suf

fisante. Entre la concentration qui amène le des

potisme, et la subdivision qui fait sortir de terre

des factions toutes armées, il y a une combinaison

raisonnable qui produit la véritable liberté politique.

De même que pour les institutions, il ne faut ni

trop resserrer, ni trop étendre, il ne faut point re

pousser également et ces préjugés honteux qui exi

gent telle ou telle distinction pour arriver aux

emplois, et ces lois prohibitives qui défendent au

peuple de réélire députés ceux à qui il a donné deux

fois de suite sa confiance.

On a eu raison d'empêcher qu'un Directeur ne

pût être réélu immédiatement après sa sortie du

Directoire. C'est une place qui donne trop de

moyens d'influence, qui excite trop l'ambition pour

qu'il ne fût pas nécessaire de mettre une borne à

l'intérêt personnel de ceux qui l'occupent. Mais il

n'y a rien à la fois qui soit plus contraire à la liberté

du peuple, et plus favorable aux démagogues qui

veulent l'agiter, que cette loi qui interdit la réélec

tion. D'abord, tous les hommes nouveaux veulent

détruire l'ouvrage de leurs prédécesseurs, et quoique ;

l'élection par tiers remédie certainement à cet in

convénient, cependant il subsiste encore; et d'ail-

-
'
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leurs les hommes expérimentés dans les affaires ne

sont jamais assez nombreux pour qu'on puisse se

priver, dans une époque quelconque, de ceux qui

ont obtenu la confiance générale. Ces talents nou

veaux arriveront, n'en doutons pas; la tendance

du peuple est à les accueillir et à se dégoûter de

ceux qu'il a longtemps estimés. Pourquoi lui don

ner, à cet égard, aucune contrainte," et par quel

principe peut-on s'en croire le droit? Quel avantage

pourrait porter à se permettre de violer le principe

sacré de la liberté des élections?

Vous créerez, me dira-t-on, un nouveau genre

d'aristocratie.

Aristocratie ne veut-il pas dire le gouvernement

des meilleurs ? Et qu'est-ce qu'un gouvernement

représentatif, si ce n'est le gouvernement du petit

nombre et le pouvoir remis entre les mains des

plus éclairés, des plus vertueux, des plus braves,

tandis qu'on s'en remet ailleurs à la naissance du

droit qu'on ne devait confier qu'au mérite person

nel ?

Ce n'est pas, me dira-ton, entre les meilleurs,

mais entre les plus riches que vous concentrerez le

pouvoir. Dans toute société où la propriété existe,

au rfetit nombre près des hommes à grands talents

qui se créent leur destinée, les propriétaires influe

ront, et doivent influer, ou nécessairement la pro

priété sera détruite. Je ne suis point d'avis d'exiger,

comme en Angleterre., une condition de propriété

pour cire député de la seconde Chambre, parce que
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les deux degrés d'élection établis en France con

duisent au même résultat, sans articuler une dis

tinction qui pourrait préparer la guerre entre les

non-propriétaires, et sans exclure les hommes de

talent que porterait l'opinion publique.

Vous consentez donc, me dira-ton, à voir le

pouvoir concentré entre les mains des propriétaires?

— Je ne connais que ce moyen de conserver la

propriété.

1 Mais il faut alors que les Républicains deviennent

j riches, et les riches, républicains. Or, la chambre

permanente que je propose atteint ce double but.

Elle donne, à sa fondation, de grandes propriétés

aux républicains, et comme les républicains riches

protégeront la propriété, elle fait aimer la Répu

blique aux propriétaires car, excepté le petit nom

bre de nobles émigrés que dominaient avant tout

les préjugés de la naissance, tel est l'avantage de

la propriété, dans l'ordre social, que ceux qui la

possèdent sont dominés par son intérêt et conduits

tous en général par le même esprit.

Par une conséquence du même principe de la

liberté parfaite des élections, je n'admettrais point

ni les conditions d'âge, ni celle d'être marié. Passé

l'époque de la majorité, la nature n'a point fixé

d'âge aux facultés intellectuelles, et de plus, en

France, les amis des idées nouvelles, les guerriers

fameux par leurs exploits étant, pour la plupart,

dans la jeunesse, il ne faut pas se priver de leur

appui dans la carrière civile. Buonapaiic n'aurait
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il pas fait repentir d'avoir fixé un âge aux exploits

immortels, et quel républicain n'aurait pas regretté

que l'intrépide et généreux Barras n'eût pas atteint

40 années?

Quant au mariage, cette condition, loin d'amener

les bonnes mœurs, aurait le détestable effet de don

ner, comme dans l'ancien régime, un motif d'am

bition à cette union, et c'est la prospérité de l'Etat,

bien plutôt que 2o0 places de députés aux Anciens,

qui encouragera au mariage.

Enfin, on ne saurait trop le répéter, il ne faut

imposer aucune condition au choix, et loin de crain

dre que les mêmes hommes reviennent dans les

places, il faudra se féliciter quand le peuple sera

assez sage pour renommer les hommes qui ont mé

rité sa confiance. Je crains les arrivants dont il faut

faire la fortune en amour-propre. Il n'y a rien de

si cher pour une nation que la réputation nouvelle

des nouveaux orateurs, et même dans 30 millions

d'hommes, il n'y a pas beaucoup plus de 730 indi

vidus parfaitement propres à bien gouverner une

nation.

Sans doute, il ne faut pas obliger le peuple à

choisir toujours les mêmes hommes, mais il faut

encore moins l'obliger à changer. On croit, par ces

lois de prohibition élective, empêcher les cabales,

et l'on ne fait qu'amener des secousses illégales,

pour renverser un obstacle importun aux individus

et nuisible à l'intérêt général.

Il importe que les magistrats suprêmes ne puis

9
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sentpas être réélus immédiatement après une sortie

de place. Il y a dans le pouvoir exécutif tant de

moyens d'influencer, une telle puissance est l'objet

d'une ambition si vive qu'elle peut exiger des pré

cautions et des lois particulières. Mais pour l'élec

tion directe du peuple, mais pour le choix de son

représentant, il faut une liberté complète, absolue,

que tout tende à la maintenir et que le caractère

de député prenne, de la liberté même de son élec

tion, une inviolabilité plus sacrée.

Il est encore une question importante, c'est l'ini

tiative du Directoire. En lui donnant le veto sus-

oensif sur les lois, cette initiative serait moins né

cessaire et il y a sûrement des inconvénients à ne

pouvoir délibérer, comme on l'a proposé en Suisse,

sur les finances, la paix et la guerre que d'après

l'initiative du Directoire. Il s'en suivrait que le

Directoire ne serait tenu à aucun compte en matière

de finances et qu'il pourrait continuer la guerre

indéfiniment, sans que jamais les représentants du

peuple pussent demander d'y mettre un terme. Un

tel état de choses donnerait moins de liberté que

les discussions de la Chambre des communes d'An

gleterre. Il me semble qu'on éviterait tous les incon

vénients de donner ou de ne pas donner l'initiative

au Directoire, en lui permettant de choisir ses mi

nistres parmi les députés. 11s discuteraient alors

dans le sein même du Conseil (1) les décrets néces-

(1) Une main étrangère celle de B. Constant croyons
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saires à l'administration. Ils y porteraient des con

naissances que peut seul donner l'exercice du gou

vernement.

Ils seraient beaucoup plus facilement attaqués

quand ils seraient coupables, car il ne serait pas,

comme aujourd'hui, nécessaire de les dénoncer, il

suffirait de leur répondre. Ils se disculperaient plus

aisément s'ils étaient innocents, puisque, chaque

jour, ils pourraient expliquer et motiver leur con

duite. Mêlant ensemble les individus, sans cesser de

distinguer les pouvoirs, vous auriez un ensemble

de gouvernement toujours d'accord au lieu d'avoir

créé deux camps sous les armes.

Mais, me dira-t-on, aucune de ces idées ne sont

nouvelles. En Amérique, en Angleterre, plusieurs

sont exécutées. Et qui donc peut nous condamner

à ce qu'on veut appeler des idées nouvelles ? Il ne

faut exécuter une pensée en matière de gouver

nement que longtemps après que les écrivains l'ont

découverte et livrée à la discussion générale.

L'égalité politique est une vérité éternelle que

la force de la Révolution française a fait triompher ;

mais c'est pour l'établir à jamais dans l'univers

qu'il faut l'unir aux principes de gouvernement

que l'expérience a consacrés. Nous ne voulons pas,

par orgueil national, par amour des sciences et des

arts, de la liberté fédérative d'Amérique. Nous ne

nous, a mis en marge : De la présence des ministres dans

les assemblées.
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voulons pas, par raison et par philosophie, de la

royauté, ni de la pairie, ni de l'inégale représentation

d'Angleterre. Mais, par quel principe, par quelle

superstition, serions-nous liés à croire que, sur la

base de la non-hérédité et de la représentation et

de la division du pouvoir exécutif, il n'existe pas

vingt combinaisons meilleures que celle qu'il a fallu

violer tant de fois? Et lorsque nous voyons des

gouvernements abusifs avoir duré si longtemps,

seulement par la sage organisation de quelques

branches de l'administration, pourquoi ne pas em

prunter dans la pratique les principes de stabilité

pour fonder la plus parfaite théorie ?

Je prévois une objection générale. Ce n'est point

aux défauts de la Constitution qu'il faut attribuer

les troubles continuels de la France, c'est aux mou

vements inséparables d'une révolution. Il y a tout

à fait pétition de principes dans cet argument. Ce

sont les défauts de la Constitution qui perpétuent

la Révolution, et la Révolution, à son tour, renverse

la Constitution. Je vais m'expliquer.

Quand une révolution a pour objet de donner le

trône à tel ou tel homme, elle ne cesse que quand

il se rencontre dans la succession des monarques un

génie assez éminent pour concilier ou dominer tous

les partis. Lorsqu'une révolution a pour but le ren

versement d'une domination étrangère, les succès

militaires la terminent, mais lorsque c'est pour éta

blir une Constitution qu'une nation se soulève, la

révolution ne finit qu'au moment où cette Consti
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tution est assez parfaite pour que l'autorité puisse

se défendre, la nation se reposer.

Tous les gouvernements libres n'ont jamais été

troublés que parle défaut de leurs institutions. Les

guerres intestines qui ont déchiré la République

romaine venaient de l'humiliante distinction des

patriciens et des plébéiens, les malheurs d'Athènes

sont nés de l'influence sans contrepoids des géné

raux, des orateurs, des grands hommes, des ambi

tieux enfin sur le peuple assemblé dans la place

publique. La destruction de la Pologne a été cau

sée par la faiblesse de son pouvoir exécutif; enfin,

tous les exemples prouveraient que l'histoire d'un

pays qui se gouverne par des institutions, et non

par la volonté d'un despote, dépend entièrement

de la nature et de la combinaison de ses institu

tions.

Les effets des passions des hommes, je l'ai dit

ailleurs, peuvent être calcules comme les résultats

de leur raison. Toutes les fois qu'il s'agit d'un très

grand nombre, on sait ce que l'intérêt, ce que la

jalousie, ce que l'ambition, ce que la vengeance

doivent produire dans telles circonstances, au milieu

d'un nombre d'hommes assez grand pour que la

règle commune l'emporte sur l'exception, et ces

connaissances préalables établies, il faut trouver

le gouvernement qui dirige l'intérêt des gouverne

ments vers la conservation de l'Etat et de la Cons

titution, la jalousie des gouvernés vers l'espérance

et l'émulation des places, quiôte à l'ambitieux tout
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espoir de se signaler par une route inégale et donne

à l'autorité publique assez de force et de durée

pour contenir, par les moyens constitutionnels,

tous les genres de regrets ou de ressentiment.

Les législateurs de presque tous les peuples avaient

une difficulté de plus à vaincre. Il fallait qu'ils com

posassent avec des préjugés quelconques, qu'ils

amalgamassent une idée fausse avec les moyens et

les principes naturels qui fondent la liberté. Ici,

c'était l'esclavage, ailleurs, la puissance législative

"des prêtres ; ailleurs, l'hérédité des rois ou des

nobles ; presque partout, même de nos jours, le

temps avait amené quelques usages, quelques lois

qui étaient l'objet d'une superstition politique. En

France, aucun obstacle n'empêche de résoudre le

problème du meilleur ordre social pour une asso

ciation de 30 millions d'hommes. Tous les mouve

ments révolutionnaires, dans quelque sens qu'ils

soient, attestent l'impéritic des institutions, et les

hommes qui bouleversent sont, pour ainsi dire,

moins coupables que ceux qui ne veulent soutenir

ce qui entretient l'espoir des factieux. Je le répète (1)

partout où un 18 fructidor a été nécessaire ou

possible, la Constitution était mauvaise, et quand,

par un enchaînement que je crois contradictoire,

le 18 fructidor aurait pu exister dans une bonne

Constitution, il en aurait détruit la puissance sur

l'esprit des peuples. L'AssembléeConstituante aurait

(1) En note : Des Constitutions violées.
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fait le bonheur de la France, si elle avait décrété

la République, à l'époque où le roi partit pour

Varennes. Elle commit une faute immense en

replaçant sur le trône un homme qui n'avait plus

le prestige nécessaire pour régner. Les autorités

actuelles, par le même sentiment, la crainte de

nouvelles secousses, feraient une faute pareille, si

elles ne renouvelaient pas, par des changements

nécessaires et importants, la Constitution actuelle.

Un roi, dans l'ordre monarchique, était entièrement

défait dans l'esprit de ses peuples, alors qu'on l'avait

soumis à de certaines formes légales avilissantes

pour sa nature de roi. Une constitution, dans

l'ordre républicain, a perdu ce qui la rend res

pectable dans l'opinion, alors qu'on a violé sa lé

galité.

En effet, on sait que le Directoire n'a pas,

constitutionnellement, assez de prérogatives pour

mettre une borne aux entreprises des factieux

qui s'empareraient des deux Conseils, et l'on sait

que les représentants du peuple peuvent être dé

portés sans jugement. Comment, sans revivifier

et raffermir par des institutions nouvelles le sys

tème représentatif de la France, comment pourrait-

il arriver que l'on soit tranquille sur la puissance

suffisante et constitutionnelle du Directoire, ou

confiant dans l'indépendance ou la dignité des

députés ?

Quel attentat, medira-t-on! Vous voulez réformer

la Constitution avant l'époque de la révision ! —
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Non, assurément. Ajournez à l'époque qu'il vous

plaira la fin de la guerre extérieure et intérieure,

cela dépend de votre patience. Mais, si l'on

n'avait pas décrété et 367 articles tous également

constitutionnels, et des formes de révision singuliè

rement résignées pour une nation comme la nôtre,

si on ne l'avait pas décrété, je penserais qu'il y a

trois ou quatre principes au plus qui constituent

un système politique, qui en sont tellement la base

qu'il faut une révolution pour les changer. Ces

principes qui sont et l'égalité politique, et la ga

rantie des formes judiciaires, et le droit de repré

sentation, et la division du pouvoir exécutif, et la

Constitution de la 2* Chambre, il ne faudrait, selon

moi, marquer aucune époque où l'on eût la faculté

légale de les changer. Ce serait fixer le temps des

irruptions du Vésuve; ce serait, à certains égards,

supposer le doute sur des vérités évidentes. Mais,

pour tout autre article de la Constitution ou, pour

mieux dire, pour toute autre loi, le concours des trois

autorités me paraîtrait dans tous les temps com

pétent pour décider une réforme.

Par quelle dénomination de parti, de conspiration,

va-t-on appeler les opinions que je viens d'indiquer

et que d'autres, plus habiles, sauraient bien mieux

développer ? Quinze jours avant le 10 août, on

déclara traître à la patrie quiconque voudrait ou la

République ou les deux Chambres. Des milliers de

républicains véritables ont péri par l'accusation de

fédéralisme. D'autres ont été proscrits comme par
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tisans de la Constitution de 1793, opinion qui,

séparée des actions malhonnêtes, n'était pas plus

coupable que toutes les autres.

Quand (1) cessera-t-on de porter dans les dis

cussions politiques cette intolérance religieuse mille

fois plus redoutableque l'ancien fanatisme ? Lorsque

jadis on déclarait criminel quiconque ne croyait

pas à telle ou telle explication de la grâce ou de la

Trinité, beaucoup d'hommes, désintéressés de ces

questions oiseuses, pouvaient vivre en paix dans

leur famille et dansleurs relations domestiques. Mais

lorsque vous transportez le despotisme de la foi

dans les discussions politiques qui touchent aux

intérêts. de tous les hommes, dans les opinions qui,

sujettes à l'empire des circonstances, deviennent un

crime aujourd'hui, tandis que hier elles étaient com

mandées, je ne sais quel est l'asile assez obscur,

le nom ignoré, les facultés immobiles qui peuvent

mettre à l'abri de l'inquisition révolutionnaire.

Pour moi, qui n'ai rien à craindre ni à espérer

dans la carrière politique, j'ai pensé que cette in

dépendance me faisait une loi d'exprimer les opi

nions que je crois utiles.

Quiconque ne veut ni royauté, ni hérédité, qui

conque admet pour base de toute constitution

l'égalité politique et la représentation nationale est

républicain français, républicain selon la Révolution

(1) La même main amie a écrit ici ; De l'intolérance

politique.
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de France et, sans examiner ici le degré de tolérance

qu'on doit à toute autre opinion, même alors qu'elle

ne se fait point connaître par des actions répréhen-

sibles, j'avertis que je ne demande pas pour cet écrit

la tolérance. Je le crois profondément républicain,

dijrne à ce titre de la discussion et non de l'indul-

gence. Certes, si la Constitution, telle qu'elle est,

rendait la nation heureuse et paisible, si même il

y avait une borne à ses défauts par l'observance

de ses règles, je ne croirais point qu'il fallût sacri

fier un présent tolérant aux craintes de l'avenir.

Maisje le demandee tous les républicains d'opinion

et de caractère : est-ce par une Constitution que

nous sommes gouvernés en France? Un Directoire

puissant, audacieux, maintient, au dehors comme

au dedans, la force de l'empire. Un parti républi

cain, soit dans les Conseils, soit dans les autorités,

oppose unerésistance impétueuseau triomphe d'une

faction contraire : c'est tout ce qu'il faut pour une

armée, dans un camp, la veille ou le lendemain

d'une bataille, d'un incendie, d'une dévastation

militaire. Mais qu'y a-t-il, dans cet Etat, de libre,

de légal, de prospère pour la nation? C'est de la

république en ceci seulement qu'on ne veut pas dt

la royauté et que la volonté ferme des combattants

est d'établir un jour ce gouvernement sur le champ

de bataille.

Mais ce jour n'est point arrivé, mais ce jour

n'arrivera que par la force des institutions, et, tant

que l'on se permettra des mesures révolutionnaires,

"X

I
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la Révolution durera. On croirait voir deux armées

combattant toujours parce qu'aucune des deux ne

veut cesser la première. La Révolution dure parce

que la Constitution n'est pas observée, parce qu'on

a peur de la Révolution. C'est à la raison à com

mencer, mais sans rien craindre, car une constitu

tion sagement et fortement organisée est toujours

pluspuissanteque les mouvements révolutionnaires.

Dans tous les pays du monde et sous tous les gou

vernements, il y a presque toujours une disposition

aux factions, égale à celle qui existe maintenant en

France, mais elle est contenue par les bornes légales

et constitutionnelles, et l'on serait partout, toujours

en révolution, si chaque obstacle, chaque trouble

partiel faisait recourir aux mesures révolutionnaires

au lieu de combiner efficacement la proportion de

la force publique et de la liberté particulière.

Il y a des motifs d'émulation à ce travail, en

France, s'il existe des hommes qui souhaitent la

liberté, l'égalité, le bonheur et la vertu.

La liberté ? Quelle est celle dont on jouit, soit

dans ses propriétés, soit dans sa pensée, soit dans

ses droits politiques en France? La Constitution

déclare qu'au bout de trois jours tout homme ar

rêté doit être interrogé par ses juges naturels, et,

d'un bout de la France à l'autre, il languit dans les

prisons des hommes que les ministres y ont fait

jeter, que personne n'ose défendre parce que leur

appui serait arrêté à son tour et que, dans ces

temps de malheur universel, l'inutilité du courage

'
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en affaiblit le ressort. A quelle autorité peut-on se

plaindre contre les abus du pouvoir des agents du

Directoire? Les Conseils défendraient un patriote

exagéré, ils secourraient peut-être quiconque serait

publiquement connu pour être de leur parti, mais

les noms obscurs qu'une calomnie seule a fait con

naître, mais les hommes accusés et, certes, loin

d'être convaincus d'une opinion contraire à l'opinion

dominante tel jour, quel recours, quel appui peu

vent-ils trouver en France? Injustement dépouillés,

injustement emprisonnés, injustement condamnés,

quelle loi les protégerait puisque les lois ne sont

que des armes entre les mains des hommes de parti?

Puisqu'il suffit d'un raisonnement sophistique

pour lier ensemble les idées les plus fausses, inter

préter, combattre, oppresser, falsifier, tout n'est-

il pas l'ouvrage des paroles ? Quand la conscience

n'inspire aucune vérité, quand le courage ne re

pousse aucun mensonge, de quel usage en effet

serait le courage d'un homme ? Il élèverait sa voix

pour défendre un malheureux injustement persé

cuté? Des huées le couvriraient, des journaux

libelliques interpréteraient ses intentions. Si la na

ture l'avait doué d'un talent supérieur, une punition

illégale le soustrairait d'abord à la société. S'il

n'avait qu'une âme pure, la force ne dédaignerait

pas de l'accabler du ridicule, elle détacherait de lui

jusqu'à l'ombre de l'intérêt public et, comme si elle

avait encore quelque chose à craindre de cet inté

rêt, l'infortuné serait une nuit enveloppé dans
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quelque conspiration, alors qu'une longue calomnie

aurait préparé les esprits non à le mésestimer, mais

à s'attendre tellement â sa perte que l'impression

en fût d'avance effacée.

Quelle puissance n'ont pas des gouvernants,

lorsque la liberté de la presse est suspendue et que,

cependant l'on imprime chaque jour? Dans les

gouvernements despotiques, on ne permet point la

liberté de la presse, mais tout se tait également,

gouvernants et gouvernés. L'opinion reste en elle-

même. Mais, en France, tous les journaux argumen

tent, inventent, calomnient dans unseul sens comme

cela est permis pour tous dans les pays libres. Tel

homme faisant, comme représentant du peuple, un

journal inviolable, est le directeur de l'esprit pu

blic de France. Les enfants, les vieillards, les pay

sans, les hommes éloignés des affaires, les étran

gers, tous puisent des opinions dans un tel journal.

Il discute comme s'il était question de convaincre.

Il se fâche comme s'il y avait une opposition. Il

injurie comme si l'on était libre de lui répondre,

enfin il singe la liberté et ressemble tout à fait à

Polichinelle qui fait les gestes des paroles que pro

nonce son maître. Certes, s'il ne s'agissait dans

tous ces écrits que de l'opinion de leurs auteurs,

qui ne saurait pas les mépriser? Mais ces plaisan

teries indécentes précèdent des persécutions bar

bares, mais ces calomnies absurdes préparent à

des condamnations illégales, et tous ces faiseurs de

gros mensonges exécutent la danse des sauvages

"
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autour du malheureux qu'ils vont dévorer. Est-il

besoin de dire que, dans un pays où les propriétés,

la vie et la pensée ne sont pas libres, on est aussi

privé de ses droits politiques ? Cette garantie de la

liberté civile n'en est jamais séparée.

Y a-t-il rien, en effet, je l'ai déjà prouvé, de plus

dérisoire que les élections en France ? Tous les

jours on invente une nouvelle exclusion soit pour

voter, soit pour être élu. Bientôt, il sera plus sim

ple de nommer une liste de ceux à qui l'on accorde

nominativement le droit politique. Ce sera plus

court que de décréter chaque jour, par forme d'idée

générale, l'exclusion d'un nouvel ordre de per

sonnes.

Voulez-vous donc, me dira-t-on, renverser les

élections qui ont précédé le 18 fructidor? — Non,

mais je veux qu'un corps permanent de républicains

prononcés, dans lequel on choisisse toujours les

membres du pouvoir exécutif, réponde de la Répu

blique et que le corps national soit élu par la na

tion. Je veux que, dans un gouvernement repré

sentatif, il y ait des élections libres, et je ne connais

que ce moyen d'associer la nation à la République.

L'égali té n'existe pas pi us en France que la liberté.

Il y a deux classes parfaitementdistinctes [formées]

l'une des patriotes très authentiquement connus,

l'autre du reste de la nation. Pour les premiers, il

existe une sorte de liberté conquise et momentanée

que toute division entre eux peut détruire. Pour

le reste de la nation, composé d'inconnus ou de
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soupçonnés ou d'hommes qui peuvent avoir des en

nemis personnels, sans être pour cela moins bons

républicains, leur sort dépend de quiconque sait

les attaquer en les accusant de royalisme. Il y a

là une liste d'émigrés sur laquelle on peut inscrire

tous les jours quiconque l'on veut perdre, une

classe de prêtres pour laquelle il est reconnu qu'il

n'existe point de tribunal, enfin des dénonciations

en blanc comme clichien (1), royaliste, fédéraliste,

terroriste même, suivant les moments dans lesquels

un agent quelconque du gouvernement peut inscrire

le nom qui le blesse et faire proscrire à son gré,

soit dans sa fortune, soit dans sa liberté, soit dans

sa vie, le Français sans défense qu'il lui convient

de dépouiller, d'enchaîner ou de déporter.

N'importe, me dira-t-on, c'est pour les Républi

cains seuls que pendant longtemps encore la liberté

doit exister. Mais à quel signe reconnaîtrez-vous

qu'un homme est républicain ? Tout homme inconnu

reçoit, du hasard ou de l'inimitié, la dénomination

de son opinion. Telle relation, tel système, tel

sentiment, telle vertu peut rendre suspect injuste

ment. Les Républicains se divisent et s'injurient

entre eux. Ainsi donc ce qu'on appellerait l'égalité,

c'est la tyrannie de la faction dominante sur la

nation entière, et cet état ne serait pas même pai

sible comme les tyrannies, parce que, pour tyran

niser avec les principes de liberté et d'égalité, il

M) Thiers écrit clichyien.
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faut inventer beaucoup plus de persécutions, beau

coup plus de fraudes que pour gouverner tout

simplement, militairement oudespotiquement. 11ne

suffit pas de perdre un innocent, il faut le calom

nier dans tous les esprits. Il ne suffit pas de donner

le commandement à ceux que le peuple repousse,

il faut l'obliger à les choisir; il ne suffit pas d'in

terdire la liberté de la presse, il faut avoir vingt

journaux qui dépravent tous les jours l'opinion et

enflamment les haines. Il ne suffit pas de défendre

la liberté des opinions dans l'assemblée, il faut faire

jouer une sorte d'opposition qui donne l'air d'un

obstacle et permette les excès du triomphe. Il ne

suffit pas de se passer du vœu national, il faut faire

venir des adresses de la minorité qui s'appellent

l'opinion de la majorité. Enfin, il y a une telle dif

férence entre les principes de cette Révolution et

ses moyens que, pour les raccorder ensemble, il

faut torturer la nation beaucoup plus que ne le fe

rait un despotisme sans but et sans cause que l'in

térêt personnel du despote, et cemme il est très vrai

que, dans les têtes mal organisées de beaucoup de

républicains, il y a un véritable amour de la liberté,

à côté de l'approbation des lois le î plus despotiques,

ils ne peuvent s'accorder, ils se divisent entre eux

de par les principes de la liberté. Alors même qu'ils

gouvernent la nation avec les formes de la tyrannie,

la situation actuelle des affaires opprime la masse

de la nation, sans assurer ni repos, ni puissance vé

ritable aux gouvernants. Les gouvernants sont dé
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chirés entre eux par toutes les factions des pays

anarchiquement libres, les gouvernés sont accablés

par tous les malheurs des peuples despotiquement

opprimés.

Dans cet Etat, qui est heureux? Personne en

France. Je ne crois pas qu'il y ait un homme, obs

cur ou puissant, qui fasse un projet pour l'année

suivante, qui ne cherche à réaliser de quelque ma

nière une fortune indépendante, qui ne rompît

avec plaisir avec tous ses souvenirs et ne changeât

tout à l'heure son sort, son nom, son existence,

contre celle d'un habitant paisible de l'Amérique.

Ni gouvernants, ni gouvernés ne sont heureux,

sans compter même les victimes, les classes pros

crites, les hommes injustement emprisonnés, et ce

petit nombre d'êtres poursuivis par un sentiment

que tant de malheurs rendent passionné, pour

suivis par la pitié qui dévore, quand il ne reste

aucun moyen de servir l'infortune, quand il faut

voir souffrir la vieillesse, la jeunesse, les inno

cents, les hommes trop punis pour des erreurs,

tant d'êtres enfin semblables à soi, sans pouvoir

leur porter des secours, sans trouver l'accent de

voix, l'image, la réflexion qui pourrait émouvoir

les persécuteurs. Une âme délicate se croit presque

complice du malheur dont elle a pu se distraire,

se reproche de jouir encore de la présence de ses

amis, des arts, du beau ciel, des délices de la na

ture de France, à côté de tant de douleurs dont un

hasard inespéré l'a jusqu'à ce jour préservée. Il

10
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n'existe donc pas encore de constitution enFrance,

puisque ni la liberté, ni l'égalité, ni le bonheur n'y

sont point encore établis.

Il est donc permis, il est donc ordonné d'étudier

quelles sont les institutions qui pourraient amener

l'établissement des principes de la Révolution fran

çaise. Et que serait-ce, si je parlais de vertus! Je

n'attribuerai point à la dépravation du cœur tous

les actes condamnables dont chaque jour la France

est souillée et, dans l'un des chapitres qui va suivre,

je chercherai la cause des faux raisonnements des

hommes sur ce qui constitue le patriotisme. Par

une suite du système que j'ai souvent développé,

je crois que, dans tous les pays, dans tous les temps,

un grand nombre d'hommes offrent au moral comme

au physique, la même quantité d'exceptions mal

heureuses. Quand donc, dans une époque, les fautes

et les crimes paraissent se multiplier fort au delà

de la proportion ancienne, il faut en chercher la

cause ou dans les institutions qui placent tous les

intérêts personnels dans une agitation, dans une

contraction anti-sociale ou dans les faux raisonne

ments du fanatisme. La scélératesse est l'égoïsme

porté à son dernier terme; le fanatique au contraire,

se sacrifiant lui-même à son opinion, peut avoir le

sentiment intime, l'organisation naturelle de la

vertu, alors même qu'il se rend le plus coupable.

Godwin (1), dans un excellent ouvrage sur la

(1) Mme de Staël écrit Goodwin. MaisBenj. Constant qui

*
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justice politique où sont développés les principes

les plus [sages] et les plus philosophiques des droits

de l'homme, a dit que les autorités de la société ne

sont que le pouvoir exécutif de la morale, qu'elle

est le premier et le seul pouvoir législateur, et que

les fonctions de la société se bornent uniquement

à l'interprétation et à l'application de ses lois. Cette

belle idée qui place les pouvoirs publics entre la

nation et la morale, qui fait du peuple l'électeur

des hommes en place, mais dela morale leur guide,

qui substitue à ce mot de la volonté du peuple, à

ce mobile factieux que chacun fait servir chaque

jour à sa passion momentanée, la volonté perma

nente d'une nation, c'est-à-dire son intérêt, c'est-à-

dire la vertu, cette belle idée sert à juger toutes les

Constitutions. Tant que les autorités de la société

ne seront pas le pouvoir exécutif des lois de la

morale, les institutions politiques ne seront pas

combinées selon l'intérêt général de la nation ; elles

ne seront pas fondées sur le principe conservateur

des sociétés comme de la nature (1).

connaît mieux l'orthographe du nom de l'auteur qu'il \

traduit écrit correctement en note : Idée de Godwin.

(1) L'état du mss. fait ici échapper deux ou trois mots t

la lecture, mais sans rien changer au sens qui est très clair.



CHAPITRE VI

DES LOIS RÉVOLUTIONNAIRES

Il semble que le titre seul de ce chapitre doit

annoncer tout ce qu'il va contenir. Cependant, c'est

d'après le raisonnement et non par les mouvements

du cœur, que je vais traiter cette question.

Le principal but des lois révolutionnaires, c'est

de détruire, par tous les moyens imaginables, la

liberté, le repos, les propriétés et même les vies des

ennemis présumés de la République, les privilégiés

des deux castes, la noblesse et le clergé.

J'accorderai, sans partager cette opinion, que,

si ces persécutions étaient nécessaires à la Répu

blique, la vertu patriotique autoriserait des cruautés

particulières utiles au bien général, et je considérerai

d'abord si l'on produit par elles le but que l'on se

propose : l'établissement de la République, et s'il

n'existe point de meilleurs moyens d'arriver au

même résultat (1).

(1) Mme de Staël availpensé sacrifier ce paragraphe d'in

troduction et elle a mis : commencer ici, en tête de l'alinéa

suivant.
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Des hommes fanatiques, mais fort honnêtes à

leurs propres yeux, puisque ce n'est point à leur

intérêt personnel qu'ils sacrifient, ne croient point

l'existence des ci-devant prêtres et des ci-devant

nobles compatible avec l'établissement d'une Répu

blique fondée sur l'égalité. Les uns pensent qu'il

suffit de les dépouiller pour leur ôter l'influence

inséparable de la propriété, les autres que leur

présence même est dangereuse. Enfin, un homme

dont il serait ingénéreux de rappeler même le nom

a proposé comme dilemme, à la tribune, la question

de l'extermination ou du bannissement.

Comme si l'on devait mettre aux voix par assis

et lever le massacre de200. 000 individus tant femmes

qu'enfants et vieillards ! Et cependant, de ces deux

avis, le seul qui pouvait avoir l'apparence abomi

nable de l'utilité, c'est celui de l'extermination car,

depuis longtemps, on sait, avec Machiavel, qu'il

faut ou tuer ses ennemis ou rendre leur existence

tolérable.

Je ne réfuterai pas devant des Français une

semblable atrocité, mais cependant je dirai que (1)

le crime, cet épouvantable désordre de la nature,

bouleverse pendant des siècles entiers la nation qui

l'a souffert. La vengeance du massacre d'Irlande

s'y transmet encore de père en fils. La religion

catholique, de nos jours, est renversée par la

(1)B. Constant avait retranché le commencement de cette

phrase jusqu'à : le crime.
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mémoire de la Saint-Barthélemy et des Dragon

nades. Les souvenirs de la Terreur ont mis en

danger la République en France, et obscurcissent

encore l'espoir de sa prospérité future. L'histoire

n'offre partout que l'exempleinévitable des malheurs

qui suivent les crimes, du trouble que porte dans

toutes les têtes cet affreux bouleversement des prin

cipes et des sentiments qui tracent à l'homme une

route dans la vie, et les remords des assassins

agitent la nation plus que le ressentiment même

des vengeurs de leurs victimes.

Le bannissement, l'exercice de l'expropriation

jouissent d'une sorte de puissance législative, et l'on

sera sévère sur le contrat, sur le droit, tandis qu'il

n'est véritablement question que d'assurer le triom

phe des vainqueurs.

Je désire autant qu'eux l'établissement de la Ré

publique, mais je vois sa garantie dans telles et telles

institutions politiques et civiles, et non dans les lois

révolutionnaires.

J'aime mieux fortifier la ville que faire tuer les

habitants sur la brèche. Les lois révolutionnaires

ne sont jamais qu'une preuve de l'impuissance du

génie des législateurs. Si la Constitution avait eu

sa défense en elle-même, les circonstances n'auraient

point amené le 18 fructidor. Si le pouvoir judiciaire

était mieux organisé, l'on ne soustrairait personne

au cours naturel des lois. Enfin, l'on n'aurait pas

peur d'anciens restes de propriétés ou de souvenirs

ridicules de préjugés détruits, si l'on avait créé dans
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les pouvoirs publics une nouvelle masse de consi

dération fondée sur les lumières, les vertus et la

fortune indépendante et réelle qu'il faut attacher

aux principaux emplois.

En fait d'idées et de sentiments, on ne détruit

rien qu'en remplaçant. Voulez-vous combattre les

catholiques, encouragez les théophilanthropes.

Voulez-vous détruire jusqu'au souvenir des castes

privilégiées, portez ailleurs l'estime, les égards, la

dépendance, non par la simple action de la force,

mais par la réunion de tout ce que les hommes

considèrent réellement dans les relations sociales

fondées sur la raison. Je développerai davantage

cette idée dans le chapitre suivant, mais il me suf

fisait d'indiquer qu'en regardant l'arbitraire, les

lois révolutionnaires, c'est-à-dire enfin la conser

vation d'une portion de tyrannie comme funeste à

la République, j'avais pourvu dans ma tête à d'au

tres moyens de maintenir ce que, au péril de leur

vie, les âmes libres veulent conserver.

Considérons séparément l'effet du bannissement

et de l'expatriation. Le bannissement qui était une

punition très simple, soit dans les républiques de

la Grèce, soit dans les républiques d'Italie, est, dans

les circonstances actuelles, une peine presque égale

à la mort. Les principes français font des progrès

si rapides, et la puissance de son gouvernement est

si redoutée dans l'Europe entière, qu'il faut reculer

jusque dans les places du Nord pour trouver un

asile passager et tous les jours disputé. Les Fran
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çais ne peuvent exister que dans leur patrie. Leurs

défauts et leurs qualités les éloignent de tous les

autres peuples. Ils ne savent que leur langue, ils

ne conçoivent que leurs habitudes. Le beau climat,

cette société facile, ce pays que la nature a donné,

tout les rappelle dans leur séjour natal. Ils n'ont

pas, comme les anciens, ce sévère amour de la pa

trie dont ils avaient fait leur première vertu, mais

ils ne peuvent vivre ailleurs, et ce besoin de tous les

instants est bien aussi de l'amour. Il faudrait élever

des échafauds sur toutes les frontières pour em

pêcher les bannis de revenir, il faudrait en préparer

pour ceux qui les cacheraient. [C'est assez des émi

grés, positivement reconnus pour tels ; ils ont vo

lontairement abdiqué leur patrie ; mais tant qu'il

existerait ou des bannis ou de leur race, on ne

pourraitgouvcrnerenFrance que par laterreur(I)].

Il ne faut pas croire qu'on puisse, dans un code

de lois, faire la part de la cruauté et porter dans

tout le reste la justice et l'humanité. Une seule loi

barbare décide de la législation entière d'une nation.

Vous croyez ne frapper qu'une classe, il faut bien

tôt [frapper] toutes celles qui ont eu des affinités

quelconques avec elles. Il faut punir tout homme

qui a été sensible à la pitié. Il faut casser tous les

tribunaux qui se refuseraient à appliquer la peine

de mort là où il n'existerait point de crimes. Il fau-

(1) Cette phrase, en effet, peu heureuse, est marquée

pour être retranchée.
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drait imposer à tous les citoyens des gênes de tous

les genres, dans leurs domiciles, dans leurs passe

ports, dans leurs acquisitions, pour bien constater

qu'on ne cache aucun noble, ni aucune propriété

noble sous des noms empruntés. On croit aisément

ses ennemis ceux que l'on a persécutés. On défen

drait toute correspondance avec eux, on demande

rait aux puissances voisines de les renvoyer, et

les redoutant d'autant plus qu'on les aurait rendu

plus malheureux, on redouterait à chaque instant

le retour des nobles comme on a craint celui des

émigrés. Ils deviendraient un corps, un parti

comme eux. On rallierait dans leur malheur des

individus épars et sans desseins, des individus qui

ont renoncé, en refusant de sortir de France, à

toutes leurs relations comme à tous les anciens pré

jugés. Il faudrait apprendre à la nation à voir sans

pitié des femmes, des enfants, des vieillards, plus

que tout encore, des hommes aimés s'enfuyant de

leur patrie ou plutôt attendant la mort et défiant la

barbarie d'oser porter les premiers coups. [Je sens

que j'allais renoncer à mon projet, qu'à l'image de

tant de malheurs mon âme s'enflammait, et je me

suis promis de raisonner la cruauté comme tout

autre moyen politique : bientôt on sentirait la né

cessité de tuer tous les enfants, tous les amis d'une

race ainsi proscrite (1)]. Chaque pas dans l'injus- !

(I) Benj. Constant propose la suppression de cette

phrase, et ce serait dommage.
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tice rend le second nécessaire ; le premier se fait de

passion, le second de peur, et un parti dominateur,

', dans une nation, arriverait par degrés à proscrire

la nation entière ; se créant chaque jour de nou

veaux ennemis, on ne finit point ses adversaires

ni par les persécutions ni même par la mort. Les

vengeurs se multiplient à proportion des victimes

et, pour finir la guerre, il faut donner aux vaincus

une situation qui les attache à la vie. Le danger

n'effraie que l'homme suffisamment heureux et,

lorsque vous placez un aussi grand nombre d'indi

vidus dans une situation désespérée, les conspira

tions renaissent, les punitions illégales mais rapides

deviennent nécessaires pour les arrêter, et vous

n'auriez pas, de plusieurs siècles, un moment pour

établir des principes fixes, une liberté positive, un

gouvernement doux. Ce que vous feriez pour vos

citoyens, vos ennemis en profiteraient. Il vous fau

drait choisir ou d'enchaîner vos amis ou d'affran

chir vos adversaires.

Supposez une loi quelconque, philosophique, hu

maine et raisonnable que vous pussiez porter avec

cent mille bannis, dehors, et s'efforçant de revenir,

et cent mille de leurs enfants ou de leurs amis fa

vorisant leur rappel, au dedans : établiriez-vous la

liberté de la presse, avez-vous un doute qu'on ne

s'en servirait pas pour émouvoir le peuple sur ses

compatriotes, sur des hommes innocents, expirants

de faim et de douleurs, recevant tous les mépris

quand le nom de Français a droit à tant de gloire,

\ -N
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détestés par les ennemis de la France, parce qu'ils

ont professé tous les principes de l'égalité ? Vou-

driez-vous donner la liberté de voyager soit au

dehors, soit dans l'intérieur du royaume ?

Comment éviteriez-vous que ces infortunés qui

parlent votre langue, ont les mêmes habitudes, les

mêmes sentiments, les mêmes idées ne s'introdui

sissent au milieu de vous? Voudriez-vous donner

la-liberté du commerce, des acquisitions? Comment

empêcheriez-vous qu'on ne leur fît passer des se

cours, qu'on ne rachetât leurs propriétés pour les

leurrendre, enfin que la pitié individuelle n'opposât

chaque jour, à chaque heure, un obstacle à la loi ?

[Il fallut toujours recourir à la terreur pour y

soumettre (1)]. Il faut le consentement de la majorité,

non seulement pour la formation métaphysique de

la loi, mais aussi pour son exécution. La liberté de

la nation retranche nécessairement de la force à son

gouvernement, et l'on est obligé de recourir à la

dictature, aux gouvernements révolutionnaires, à

tout ce qui suspend la liberté, quand les factions

se multiplient au point d'avoir besoin d'un pouvoir

exécutif plus fort que ne le permet la liberté.

Si vous faites une loi assez barbare pour avoir

nécessairement beaucoup d'adversaires, vous cons

tituez votre état en dictature perpétuelle, c'est-à-

dire que vous ne l'amènerezjamais à l'accord social

qui permet les formes lentes et les moyens doux de

(1) Benj. Constant retranche cette phrase.
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la liberté, et ce qui semblait une injustice partielle,

circonscrite à telle classe, terminée après telle

époque, ce qu'on présentait comme une crise qui

devait ni laisser après elle que des effets salutaires,

devient le principe, la cause, le but de toutes les

institutions politiques. C'est un bel hommage à

rendre à la morale, que l'ébranlement que produit

dans tout le corps social une injustice quelconque.

Les hommes voudraient souvent faire une sorte de

traité avec la vertu, sortir de son cercle pour un

jour, pour un individu, pour une classe, pour un

objet déterminé, et rentrer après dans l'ordre. Ils

voudraient l'habituelle garantie de la règle et la

chanceheureusede l'exception. Mais le beau système

de la morale et de l'humanité ne sert que dans son

ensemble ; c'est quelque chose de régulier, de com

plet et, comme dans la solution des problèmes

fondés sur un calcul positif, l'erreur d'un chiffre ou

de mille détruit également la vérité du résultat.

Reste à traiter la question de l'expropriation

comme un moyen d'ôter aux ennemis présumés de

l'ordre actuel leur influence dans l'Etat.

Je crois que le corps politique a beaucoup plus le

droit de statuer sur la propriété que sur l'exil ou la

vie. La propriété est le résultat du contrat social. En

le recommençant, on pourrait modifier différemment

les conditions de la garantie, et si le vœu national,

pris dans les formes les plus légales, était recueilli

à cet égard, je crois que tous auraient le droit de

demander plus ou moins à chacun. Mais qu'il y a
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loin cependant de ce principe à marquer des classes

dans une société qui doit tendre toujours à se faire

une ! Quelle absurde politique que de réduire au

désespoir un certain nombre d'individus qui font

partie de l'Etat! Comment donner à la propriété la

stabilité nécessaire pour la prospérité de l'Etat,

lorsque telle ou telle propriété n'est point protégée ?

On vous expliquera comment et pourquoi tel

homme est dépouillé de sa fortune, mais à moins

du jugement authentique porté sur les émigrés,

comment tranquilliserez-vousl'esprit de la multitude

sur la possibilité de perdre son bien par la volonté

du gouvernement? — Les nobles seuls seront dé

pouillés. Et pourquoi ne viendrait-il pas un Corps

législatif plus inquiet qui redouterait les parents des

nobles dans le Tiers-Etat, et ceux qui les ont servis,

et leurs amis et tous les riches comme ennemis de

la démocratie? — Oh cela n'arrivera point, me

répondra-t-on — Où est la garantie? Qui peut dire

qu'il est certain de l'empêcher?

Tout ce que j'ai dit sur le bannissement s'applique

à l'expropriation. Les efforts pour s'y soustraire,

les secours qu'on rencontrera, pour échapper à ce

malheur, l'espérance qu'on conservera d'y réussir,

cet état forcé éloigne des têtes l'idée qui peut seule

terminer la Révolution, la conviction qu'elle est

finie.

Mais, dira-t-on, il est trop dangereux de laisser de

grandes propriétés entre les mains de nos ennemis.

Je montrerai d'abord, dans le chapitre suivant,
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comment on pourrait lutter avec avantage, en unis

sant au pouvoir politique des propriétés considé

rables; mais je dirai, d'ailleurs, que ces propriétés

des nobles sont presque détruites par la confiscation

des biens des émigrés et par toutes les lois qui ont

porté sur les terres ; qu'en cessant de tourmenter

tous les privilégiés, il en est plusieurs qui se

soumettraient avec bonheur à la République, et que

les conquérants peuvent détruire, mais queles légis

lateurs doivent ramener. On doit tendre à la dissé

mination des fortunes, par toutes les lois civiles qui

sont dans l'esprit de la République; mais, loin de

multiplier les confiscations, il faut se hâter de

vendre ce qu'il reste de biens nationaux, de lever

les séquestres injustement apposés, de fermer à

l'avenir la liste des émigrés, enfin de terminer tout

ce qui appartient au mouvement révolutionnaire,

pour donner à la nation de la confiance dans l'ordre

actuel.

Vainement un décret prononcera que la Révo

lution est finie. Quand elle le sera, inutile de le

déclarer. Les enfants le répéteront, le voyageur le

sentira, les vieillards regretteront la vie, les spécu

lateursportcrontleurs fonds en France, les étrangers

s'y établiront. A-t-on besoin de proclamer au la

boureur la fin de l'orage? La nature entière l'en

avertit.

Mais jamais on ne croira la Révolution faite, quand

un grand nombre d'hommes au désespoir répéteront

qu'elle ne tiendra pas, quand l'injustice, la plus



DES LOIS RÉVOLUTIONNAIRES 159

instable des pensées humaines, sera regardée comme

un moyen.

Le maintien de la propriété est le plus grand

chef-d'œuvre de l'étatsocial. Il ne faut passe jouer

trop longtemps avec ce merveilleux résultat et,

pendant que les vainqueurs s'occupent à dépouiller

les vaincus, une troisième classe pourrait anéantir

l'édifice social en réclamant contre toute espèce

d'inégalité de fortune (i).

La guerre au dehors a tout à fait éloigné ce dan

ger, mais il pourrait renaître, et l'on n'y a point

opposé de digue. Les nations, entre elles, ont ima

giné deux états dont les lois, tout à fait distinctes,

sont également respectées : la guerre et la paix. Il

faut transporter cette théorie dans les révolutions.

Vous avez banni tels ennemis, confisqué leurs biens,

proscrit leur famille : c'était la guerre des décrets ;

mais il nous faut une paix constitutionnelle, et dé

couvrir comment elle peut se conclure sans ouvrir

la porte aux ennemis de l'Etat, ni sans perpétuer

la tyrannie révolutionnaire.

(1) Bcnj Constant met ici le mot finir et marque pour

ta suppression le § qui suit.
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CHAPITRE PREMIER

DE LA CONSTITUTION

En France, disait un homme d'esprit, on ne

permet qu'aux événements de voter. Ce mot spiri

tuel devrait m'avertir que la Constitution ne peut

se réformer que par les circonstances et non par

les raisonnements. Mais en renvoyant, comme ou

le doit, ces observations à l'époque constitutionnelle

marquée pour la révision, je crois qu'il est permis

de dire son opinion et de laisser les vents la porter

aux pieds de quelques hommes appelés à nous di

riger pour ainsi dire au centre du système répu

blicain. Je crois que toutes les manières de les

modifier sont dans la dépendance du génie des lé

gislateurs.

Il y a, ce me semble, deux manières de consi

dérer les constitutions, ou comme la théorie des

droits politiques de l'homme les plus illimités, ou

comme une application sage de cette théorie aux

circonstances locales de chaque peuple. Je n'enten

drais pas un moyen terme entre ces deux opinions,

/*
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c'est-à-dire une constitution qui s'écarterait de la

théorie abstraite sans rencontrer la modification

heureuse. Or, je trouve ce double défaut à la Cons

titution française ; pourjouir de la liberté politique

la plus parfaite, il ne faut pas une association de

30 millions d'hommes. Le gouvernement représen

tatif donne une grande liberté de fait, parce que

l'opinion y préside, mais il n'y a point de démo

cratie dans un pays gouverné par 750 députés sur

30 millions d'hommes.

La pure démocratie, à travers ses inconvénients,

a de grandes jouissances, mais il n'y a de démo

cratie que sur la place publique d'Athènes. Saisir

l'opinion à sa source, en remuant les passions de

la multitude, en assistant à la création de sa propre

gloire, espérer toujours, parce qu'on peut toujours

convaincre, plaider contre ses ennemis en présence

d'un juge indépendant, changer sa destinée en un

moment, sentir avec bonheur toute la puissance de

son esprit agir sur des hommes libres dont aucun

intérêt personnel n'enchaîne l'opinion, voilà les

vrais déplaisirs de la démocratie : nous avons pré

féré la splendeur d'un grand empire. Les républi

ques de la Grèce, seule contrée civilisée dans un

monde barbare, réunissaient tous les avantages :

elles étaient une démocratie dans leur intérieur et

servaient de centre au reste du monde. Les talents,

les arts, le génie qui se ressemblaient en Grèce

avaient pour spectateurs le reste de la terre.

Ainsi une République avait pour empire l'Univers.
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En Europe, où tous les Etats sont également ci

vilisés, les petites associations d'hommes n'ont

point d'émulation, point de richesses, point de

beaux arts, point de grands hommes, et jamais un

Français ne consentirait à renoncer à tout ce qu'il

tire de gloire et de jouissances de sa grande asso

ciation, pour obtenir en échange une liberté parfaite

dans un petit espace, loin des regards du monde et

des plaisirs de la richesse. Cette opinion, que je

crois fort raisonnable, oblige cependant à réduire

l'exercice de la liberté au droit de délibérer sur

tout, au pouvoir de choisir un homme sur cent mille,

pour prononcer, au nom de la nation, sur tous ses

intérêts. On a d'abord consenti à modifier sa liberté

pour conserver la grandeur et l'éclat de l'empire.

Le maintien de la propriété, dans un pays tel que

la France, exige aussi des sacrifices du principe

métaphysique de la liberté, puisque, pour la con

server, il faut remettre la puissance entre les mains

des propriétaires; enfin les Républicains trouvent

avec raison que l'esprit public n'a point encore ac

quis en France cette ferme direction qu'un long

usage de la liberté peut seul donner. Les Républi

cains fondent la nécessité des lois révolutionnaires

sur l'impossibilité de confier encore à la nation la

défense de sa liberté.

Il faut, en France, jusqu'au moment où l'instruc

tion publique aura formé une génération nouvelle à

la liberté, il faut prolonger quelques portionsdu pou

voir conservateur entre les mains des Républicains.

'
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Vous avez à choisir entre la dictature des insti

tutions et celle des particuliers, et je préfère de

beaucoup la première. Vous pouvez démocratiser

la constitution à mesure que l'esprit public fera

des progrès. Tout ce qui se fait d'accord avec l'o

pinion est maintenu par elle, mais, dès qu'on la

précède ou qu'on la combat, il faut avoir recours

au despotisme. La France, en 1789, voulait la mo-

,'narchie tempérée. Il n'a point fallu de Terreur

I pour l'établir. La République s'est établie 50 ans

avant que les esprits y fussent préparés : on a eu

recours à la Terreur pour l'établir. Mais, loin que

ce cruel moyen puisse rien fonder, la réaction de ce

temps, avant le 1 8 fructidor, avait fait reculer les lu

mières philosophiques fort au delà de la première

révolution. Voltaire, Helvétius, Rousseau passaient

pour des Jacobins, et les superstitions étaient pro

fessées parles ambitieux clairvoyants.

Je le demande aux Républicains éclairés, la na

tion est-elle assez remplie de l'amour et de la science

de la liberté pour remettre tous les pouvoirs au

hasard des élections annuelles? Les Républicains

savent si bien que le résultat des élections aban

données à elles-mêmes serait très défavorable au

maintien de la République, qu'ils suppléent à l'es

prit public par une multitude de lois de circons

tance qui soumettent la majorité à la minorité.

Rien au monde n'est plus propre à déconsidérer

dans l'esprit du peuple le système représentatif,

que de proclamer les principes illimités de liberté
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sur lesquels il se fonde et d'avoir recours à tous

les sophismes, à tous les actes arbitraires pour

commander les élections. Il vaudrait mieux former

un Corps conservateur, fortifier, proroger l'exis

tence du Conseil des Anciens, y donner une place

à tous les membres sortants du Directoire, et choi

sir toujours parmi eux les nouveaux, leur accorder

un droit de proposition, enfin assurer, par une

barrière invincible, la stabilité des bases constitu

tionnelles de la République et des principes de la

Révolution, et laisser ensuite une pleine liberté

dans l'élection du Conseil des Cinq Cents. 11 n'y

aurait ni fausseté, ni violence dans cet ordre de

choses. Les élections seraient libres et les révolu

tions impossibles. On pourrait changer et non bou

leverser ; il y aurait à la fois la liberté de la marche

et la sûreté de la direction, tandis que, dans les

circonstances actuelles, la balance des pouvoirs de

notre Constitution se fait par une révolution an

nuelle qui alterne entre les royalistes et les terro

ristes. Une année l'on tue les uns, une année l'on

déporte les autres, et ce serait à tort qu'on en ac

cuserait le Directoire, caria Constitution ne lui don

nant point les prérogatives suffisantes, ne lui pré

sentant pas un point d'appui dans un Corps inter

médiaire et indépendant, placé entre deux écueils,

il sauve le vaisseau du naufrage, mais ne peut le

conduire au port (Sieyès). Le Conseil des Anciens,

tel qu'il est, renouvelé aux mêmes époques que le

Conseil des Cinq Cents, élu de la même manière,
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n'étant absolument qu'une section de la même

Chambre, par cela seulement qu'on lui a donné le

nom d'ancien, a la velléité d'être conservateur. Mais

cette institution est précisément calculée pour irri

ter le torrent révolutionnaire et non pour l'arrêter.

Le Conseil, tel qu'il est, sera renversé parles

Cinq Cents ou se soumettra, comme un copiste, à

collationner ses décrets.

Quoi, me dira-t-on, ne peut-on pas compter sur

le courage de la vertu? Il ne faut jamais calculer

en masse que sur les efforts de l'intérêt personnel.

Placez les hommes dans une situation qui leur

promette, pour toute leur vie, l'indépendance, la

fortune et un certain degré de pouvoir, et vous êtes

assuré qu'ils défendront, au péril de leur vie, l'or

dre de choses qui prendra soin de toute cette vie,

s'ils la conservent.

Mais si vous donnez aux hommes trois ans d'une

assez faible existence que rien ne garantit et dont

le renouvellement est très incertain, ils céderont,

pour la plupart, à toutes les chances de change

ment, et surtout ils ne s'exposeront à aucun danger

pour l'éviter.

Cette nation française a donné tout à la fois,

l'exemple de l'intrépidité dans ses armées et de la

plus inconcevable faiblesse dans l'intérieur. Les

mêmes hommes auraient été guerriers intrépides

et députés sans force.

C'est qu'à l'armée, la route de l'intérêt était clai

rement et distinctement la même que celle de la
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gloire et que, dans les troubles civils, personne n'é

tant sur de ce qu'il désirait, évitait le danger comme

l'inconvénient le plus prochain et le plus positif.

Il y a des exceptions à cette inconcevable fai

blesse, et vous les trouverez toutes parmi les hom

mes que leurs actions passées liaient invinciblement

à défendre telle opinion.

Il faudrait que le Conseil des Anciens fût à vie, \

du moins pour la génération actuelle, que ce filt

dans son sein que les Cinq Cents fussent obligés

de choisir la liste des candidats pour le Directoire,

qu'il se recrutât lui-même à l'avenir parmi les dé

putés des Cinq Cents, qu'il fût à son origine com

posé de 150 membres des trois assemblées natio

nales de France, de 30 hommes choisis parmi les

députés nouveaux, l'Institut, les penseurs les plus

éclairés de France, et 300 parmi les militaires qui

se sont le plus distingués dans le cours de cette

guerre. Il faudrait surtout qu'un revenu considé

rable, soit par le trésor, soit par les biens natio

naux, leur assurât non seulement l'indépendance,

mais la considération attachée à la richesse.

— Quoi, va-t-on s'écrier, des Républicains cher

chant la fortune !

— Vous voulez la propriété. Aucun ordre social

ne peut s'en passer : or, il faut donc que vous vous

empariez de l'influence de la propriété.

On perd la France avec quelques traits de l'His

toire romaine, que beaucoup de gens citent parce

qu'ils sont tout étonnés de les savoir, mais la pau
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vreté de quelques républicains fameux de la Grèce

et de Rome n'est point applicable à notre ordre

social et, je le répéterai sans cesse, à notre asso

ciation de 30 millions d'hommes. Il y avait à Rome

les distinctions les plus prononcées entre les pa

triciens et les plébéiens. En Grèce, les Lacédémo-

niens ne connaissaient point la propriété. Le peuple

athénien, tout entier rassemblé sur la place publi

que, ne pouvait être gouverné que par le petit

nombre d'hommes éloquents qui savaient lui par

ler. En France, il faut l'espérer, sans doute le ta

lent aura les premières places, mais le talent est

une exception ; mais les hommes, par rapport aux

lumières, sont ou se croient plus de niveau qu'au

trefois et c'est dans la richesse que sera la masse

habituelle et constante de l'influence et de la con

sidération. Il ne faut donc pas mettre le pouvoir

en opposition avec cet ordre naturel des choses ;

il faut que le pouvoir protège la propriété au lieu

de rivaliser avec elle.

On va se hâter de me dire que si l'on a persécuté

la propriété, c'est parce qu'elle était entrée dans

les mains des ennemis de l'ordre actuel. C'est tou

jours par défaut d'esprit qu'on a recours à la vio

lence. Une institution exige de la pensée, une loi

révolutionnaire de la colère : voilà pourquoi nous

avons si peu d'institutions et tant de lois révolu

tionnaires.

Il est absurde, lorsqu'on veut établir une cons

titution, lorsqu'on a terminé les confiscations qu'on

"
%
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a jugé nécessaires, de continuer, sousquelque pré

texte que ce soit, la guerre aux propriétaires, et

Babeuf, en voulant la loi agraire, est beaucoup plus

conséquent que les législateurs qui admettent la

propriété comme une sorte de privilège onéreux

dont le temps amènera la réforme. Quand les lé

gislateurs ne s'occupent pas de la propriété, ils

agissent sur les individus. Il faut que les gouver

nants soient propriétaires, qu'une grande fortune

soit attachée aux 250 places du Conseil des conser

vateurs, du corps permanent dans l'Etat, de celui

où l'on prendra les membres du Directoire exécu

tif, où ils retourneront après avoir occupé les em

plois publics. Alors, les gradations nécessaires à

l'ordre seront établies, la fortune unie à la puis

sance aura l'avantage sur la fortune sans crédit.

Vous aurez élevé les institutions nouvelles au-des

sus du souvenir des anciens, vous aurez créé, donc

vous aurez détruit, car les hommes ont toujours

besoin d'exercer toutes leurs facultés, et si vous

ne remplacez pas les objets de ces sentiments, ils

suivent le même cours, et le voyageur aperçoit la

trace des ruines dans tous les lieux où de nouveaux

bâtiments n'ont pas été élevés. Maintenant, le pou

voir est d'un côté et la fortune de l'autre. Par con

séquent, la propriété est en guerre avec la législa

tion. La considération est distincte du crédit ;

l'opinion lutte contre le gouvernement parce que

le crédit n'agit que sur le petit nombre d'hommes

qui se mêlent des affaires publiques et que la con
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-sidération influe sur la nation entière. Mettez Je

pouvoir et la fortune ensemble ; vous n'aurez pas

encore tout fait, si vous n'y joignez les vertus et les

lumières; mais si les individus ont besoin de mérite

personnel, une association, un corps quelconque

se juge par ses circonstances. On suppose toujours

un certain nombre dans le sens de leur intérêt et,

parmi 230 propriétaires, on se croit certain que l'a

mour de l'ordre et de la tranquillité aura la majorité.

Voilà, me dira-t-on, des raisonnements avec les

quels on pourrait soutenir tous les préjugés que

nous avons détruits. L'institution que vous proposez

est-elle conforme au principe? Tout aussi conforme

que la Constitution de 1793. Le grand principe de

la Révolution, la non-hérédité, y est conservé, le

choix au lieu du hasard, l'élection au lieu du pri

vilège. Et pourquoi l'élection tous les trois ans

serait-elle d'une vérité plus mathématique que celle

à vingt ans, ou, ce qui vaut encore mieux, à vie?

La nature a-t-elle fixé le retour périodique de trois

années? Pourquoi pas tous les ans, pourquoi pas

tous les jours, pourquoi pas quand le peuple le veut ?

La propriété et l'association de 30 millions d'hom

mes sont des conditions positives dont, avec raison,

on ne permet pas à la spéculation de disposer. Ces

deux grandes modifications de la liberté naturelle

commandent d'abord le gouvernement représentatif

au lieu dela démocratie personnelle, la division en

deux Chambres, l'action forte du Directoire. Il n'y

a donc pas, à proprement parler, de démocratie,
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dans la Constitution de France. C'est l'aristocratie

naturelle, en opposition avec l'aristocratie factice;

ce doit être le gouvernement des meilleurs; c'est

toujours, de quelque manière qu'on s'y prenne, la

puissance de tous remise entre les mains d'un très

petit nombre. Il faut donc étudier les principes de

ce genre de gouvernement qui consacre l'inégalité

naturelle pour mieux détruire l'inégalité factice. Il

a son principe, il a sa théorie ; il est un système

politique entièrement nouveau, et on le méconnaît

quand on le mêle avec les lois de la démocratie. Ce

qu'il a de commun avec elle, c'est un peuple qui ne

fait qu'un, dans lequel il n'existe ni caste, ni indi

vidus privilégiés. Mais Rousseau l'a dit, et cela

peut se démontrer comme une vérité mathématique,

il n'y a point de démocratie, là où il faut un gou

vernement représentatif. Ainsi donc, ni la Chambre

à vie que je propose, ni les deux Chambres de la

Constitutionactuelle, ni l'unique de la Constitution

de 1793, aucune de ces institutions ne sont de la

démocratie, et on ne l'y a jamais introduite que

par des discours hypocrites motivant des actions

despotiques et furieuses. Rien assurément ne me

paraît meilleur en soi-même qu'une parfaite démo

cratie et, pour qui renonce à la gloire de sa patrie,

aux progrès des sciences, des arts, du génie, le

véritable bonheurest là. Mais apprenons-nous donc,

en France, à comprendre le système représentatif

dont on n'a point encore donné ni le principe, ni

l'appréciation.
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L'objet du système représentatif, c'est que la

volonté du peuple, autrement dit les intérêts de la

nation, soient tous défendus et protégés comme si

la nation elle-même pouvait le faire en se réunissant

sur la place publique.

Ce n'est donc pas par la proportion variable des

députés, proportion qui dépend toujours de la

grandeur du pays, ce n'est pas à cette proportion,

dis-je, que tient le système représentatif. Sans

doute, sous mille rapports différents, plus un pays

s'agrandit, plus il perd de sa liberté ; cela ne tient

point à la proportion des représentants avec les

représentés, car vous ne rendriez pas un grand pays

plus libre en doublant le nombre de ses repré

sentants ; vous établiriez la confusion, les factions,

la division dans son Corps législatif, et, comme

tous ces malheurs amènent le despotisme, en ayant

augmenté la proportion des députés, vous auriez

détruit l'effet de la représentation, c'est-à-dire que

la volonté du peuple aurait cessé d'avoir des repré

sentants dans le Corps législatif et, du moment que

vous organisez un Corps législatif de manière à y

faire naître des factions, vous n'avez plus de repré

sentation, c'est-à-dire que la volonté du peuple n'a

plus d'interprète ou ne domine plus. De ce moment,

les hommes sont tout à fait livrés à leurs intérêts

personnels, car les dangers et les espérances des

factions sont toujours au moins étrangères au vœu

général de la nation. Il faut donc, pour avoir un

gouvernement représentatif, pour être fidèle au



DE LA CONSTITUTION 173

principe de ce gouvernement, en faire, pour ainsi

dire, un tableau réduit selon les proportions du grand

ensemble de l'opinion publique. Il faut que le corps

législatif soit organisé de manière que l'indépen

dance des sentiments n'ait rien à craindre et l'am

bition des factieux rien à espérer ; enfin, que les deux

intérêts distincts des sociétés soient représentés.

En développant cette idée, nous prouverons en

core mieux que l'institution conservatrice proposée

dans la constitution, est non seulement utile dans la

pratique, mais est une partie essentielle de la théorie

abstraite du gouvernement représentatif. Je la com

pare à la preuve dans les règles arithmétiques : elle

démontre ce que l'usage avait appris, elle fait con

naître la cause dont l'expérience a montré le résultat.

Du temps des castes privilégiées, elles se fai

saient toujours représenter par des individus de

leur ordre. On a proposé, de nos jours, de diviser

la représentation en députés négociants, agricul

teurs, hommes de lettres, etc., et cette idée eût été

bonne, si les états de la société avaient été fixement

séparés. Toujours on a senti que c'étaient les intérêts

qu'il fallait représenter. L'on a varié sur la base,

sur le mode des élections, sur le nombre des dé

putés, mais chaque intérêt divers a toujours voulu

sou défenseur dans les pouvoirs publics.

Or il y a deux grands intérêts, deux intérêts

élémentaires, pour ainsi dire, qui se partagent le

monde : le besoin d'acquérir et celui de conserver.

Les propriétaires, les non-propriétaires, la gêné
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ration au milieu de la vie, lagénération qui débute

dans la carrière, les esprits innovateurs, les carac

tères tranquilles se partagent tous entre ces deux

intérêts ; enfin, la nature elle-même semble en

donner l'idée, le mouvement et la durée. Les pro

grès successifs et la direction invariable composent

et sou action et son existence. Rien donc n'est

plus vrai, d'après les principes les plus générale

ment étendus, que la nécessité de représenter dans

un gouvernement les deux intérêts sur lesquels

la société repose (I).

En plaçant dans une institution conservatrice

les principaux auteurs de la Révolution, vous réu

nissez des avantages presque contraires : vous pla

cez les principes démocratiques sous la sauvegarde

des formes aristocratiques et, comme les partisans

des préjugés ont pris de tous les temps de grandes

précautions pour se préserver des bouleversements,

vous vous servez contre eux de quelques-unes de

leurs fortifications.

Parmi les auteurs de la Révolution, il y a des

hommes ardents, enclins aux factions et, par con

séquent, à l'anarchie; en leur donnant une place

honorable et fixe dans l'Etat, vous vous servez de

leur énergie et vous annulez leurs défauts par leur

intérêt. Dans les premiers temps, les Cinq Cents,

élus librement, seront plus aristocrates dans leurs

(1) Aime de Staël ajoute: « Placer là ce qu'a dit Godwin

sur la morale et le pouvoir législatif ».
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principes que les Anciens, parce que les affreux sou

venirs du régime révolutionnaire remplissent seuls

encore les âmes jeunes et enthousiastes. Mais, au

bout de quelques années, l'innovation populaire

sera le mobile du conseil élu, et la conservation

constitutionnelle l'objet du Conseil permanent; en

fin, si l'opinion s'éclairait assez, si l'instruction se

disséminait davantage, on verrait les changements

qui pourraient se faire en équation avec les lumières

de la nation. Mais au moins faut-il établir, dans

une branche quelconque des pouvoirs, une élection

libre, et c'est ce que nous n'avons pas encore vu.

Bien que l'état actuel des choses soit plus conforme

au principe du gouvernement représentatif que

celui que je propose, il en est tout à fait destructif.

Les terroristes, les royalistes dominent tour à tour

les assemblées électorales. On établit, pour les élec

tions, des formes de liberté et une pratique de ty

rannie. C'est du volontaire forcé qu'on a besoin

dans toutes les parties du gouvernement. Il faut

que tout se passe librement, à condition qu'on aura

telle volonté, et ce mélange d'hypocrisie et de des

potisme donne tous les inconvénients de la tyran

nie. Les tyrans commandent ; les chefs populaires

entraînent au lieu de commander.

Mais toutes les vertus, tous les sentiments sont,

pour ainsi dire, entassés, quand on vous appelle

esclave lorsque vous résistez à la force, et libre

lorsque vous vous joignez à la puissance pour op

primer la faiblesse ; enfin, en commandant, comme
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on le fait, les élections, on détruit dans l'esprit du

peuple le respect dû au gouvernement républicain.

Il vaudrait mieux ne lui laisser que le choix des

Tribuns comme à Rome, le priver ouvertement de

ses droits que de le faire jouer à l'élection comme

les enfants à la madame, légalisant ce que fait la

minorité, écartant des assemblées, par la force, par

les lois, tous ceux qui déplaisent, enfin attaquant

sans cesse le principe élémentaire de tout gouver

nement représentatif : la liberté la plus indéfinie

dans les assemblées qui élisent et dans la nature

des choix qu'elles fout.

Avec ce système, me dira-t-on, vous nous ren

driez les élections qui ont amené le 18 fructidor.

C'est parce que, de votre aveu, de celui de tous

ceux qui observent, la nation, au sortir de plusieurs

siècles de monarchie, n'a point encore assez long

temps joui de la liberté pour en avoir le sentiment,

c'est parce que la génération née sous les rois n'est

pas encore passée, qu'il faut placer au centre du

gouvernement un corps immuable autour duquel

les nouvelles recrues viennent se placer, mais dont

la force soit telle qu'il puisse et combattre et ra

mener tout esprit contraire au sien. Quand la na

tion entière aura les opinions et les lumières répu

blicaines, quand l'instruction publique fera de tous

les hommes, si cela est possible, des amis sages

et éclairés de la liberté, non seulement alors vous

pourrez tout élire mais presque, pour ainsi dire,

vous passer de gouvernement.
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Mais les républicains reconnaissent la nécessité

de faire par violence ce que je leur propose d'éta

blir légalement. Ils conviennent qu'il faut forcer

les choix sur un petit nombre d'hommes profon

dément républicains. Ils cassent les élections, ils

déportent en masse, ils bannissent une multitude

d'hommes faussement inscrits sur la liste des émi

grés ; ils ôtent inconstitutionnellement les droits

politiques ; ils menacent encore de nouvelles vio

lences, et lorsqu'on leur demande ce qui peut leur

donner le courage de tant d'injustices, ils répondent

que la nation n'est pas encore assez généralement

républicaine pour s'en remettre inconsidérément à

la volonté de la masse.

A cet égard ils ont raison, mais s'il faut une dic

tature, c'est-à-dire une suspension de l'exercice de

la volonté de tous, comment ne pas la chercher

dans des institutions légales, au lieu de l'abandonner

à des violences arbitraires? Que vaut-il mieux?

Fonder, pour ainsi dire, chaque année un 18 fruc

tidor contre les royalistes, un 9 thermidor l'année

suivante contre les terroristes, qu'une bonne orga

nisation de deux chambres !

Que dirait-on d'un général qui, au lieu d'envi

ronner de sentinelles et de barricades les limites

de son camp, donnerait à ses officiers le droit de

fusiller tous les soldats qui leur paraîtraient s'écar

ter de ce qu'ils supposeraient la ligne de démarca

tion. On représenterait à ce général qu'il vaudrait

mieux faire connaître les limites et mettre obstacle

S

12
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à les dépasser. « Non, répondrait-il, je ne veux

pas gêner la liberté de mes soldats ; mais, s'ils en

usent, j'ai permis à mes officiers de les mettre à

mort. » Cet homme passerait pour un fou atroce, et

c'est pourtant là la différence entre les lois révo

lutionnaires et les institutions légales, c'est violen

ter la liberté par l'arbitraire, au lieu de la restrein

dre par des lois; livrer les hommes à l'homme, au

lieu de les placer sous le joug d'une combinaison

calculée pour l'utilité de tous.

Quand vous aurez rendu la pleine liberté aux

élections du Conseil des Cinq cents, non seulement

vous serez assuré, par l'existence du Conseil

permanent, que vous n'avez rien à craindre d'une

faction terroriste ou royaliste quand même elle

s'emparerait du Conseil des Cinq cents, mais vous

êtes à peu près certain qu'elle ne s'y introduira

jamais. C'est par l'espérance que naissent toutes

les passions, et les fureurs révolutionnaires cessent

avec la possibilité de les faire servir à son ambition.

Enfin, le peuple se dégoûte des choix inutiles, et

voyant les Terroristes et les Royalistes se briser

également contre un gouvernement stable, il choisit

des hommes dont les opinions républicaines fassent

marcher la Constitution au lieu de l'entraver. Enfin,

si les élections libres du Conseil des Cinq cents

pouvaient, pendant quelque temps encore, [être]

anti-républicaines, les prérogatives qu'il faut ajouter

au pouvoir exécutif, répondraient encore de l'en

semble nécessaire entre toutes les parties du pouvoir
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public. Un penseur éloquent l'a dit, c'est à l'union

des pouvoirs qu'il faut tendre, et l'on confond sans

cesse la séparation nécessaire des fonctions avec une

division de pouvoirs qui les rend forcément ennemis

les uns des autres. Il faut au Directoire un veto sus

pensif, d'une session à l'autre; il lui faut le droit de

dissoudre le Conseil des Cinq cents et d'en appeler

à une nouvelle élection du peuple. — Qu'est-ce que

le 18 fructidor? — Tous les partis vont vous répon

dre, l'un : c'est une conspiration atroce déjouée ;

l'autre: c'est un acte tyrannique d'une faction bar

bare. — Moi, je répondrais : c'est l'effet nécessaire

d'une mauvaise Constitution, c'est le brisement

d'une machine qui n'était pas calculée pour l'action.

Un pouvoir exécutif ne doit jamais pouvoir être

forcé à faire exécuter une loi qu'il désapprouve. Ce

serait alors, pour ainsi dire, un pouvoir exécuteur,

un gouvernement sans force, sans considération

morale. Sans force, parce que les instruments

seraient bien sûrs de ne pas lui déplaire en n'exé

cutant pas ce qu'il ordonne malgré lui. Ils ne

feraient point exécuter les lois. Ce gouvernement

serait sans considération morale parce qu'il ferait

ce que ne se permettrait pas un subalterne honnête :

il commanderait ce qu'il désapprouve, au lieu de

se démettre de son emploi. En Angleterre, quand le

ministre n'a plus la majorité dans le Parlement, il

quitte sa place : jamais il n'arrive donc ce qui ne

peut subsister : une autorité suprême exécutant ce

qu'elle blâme.
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Si leDirectoire.parsonasccndantdans la Chambre

permanente, par son veto suspensif, par le recours

aux nouvelles élections, n'obtenait pas qu'on rejetât

la loi qu'il propose, il devrait s'établir de fait qu'il

y aurait alors une démission dans le Directoire, si

ce n'était pas à l'époque de son renouvellement,

qui en changeât la majorité car, encore une fois,

la balance des pouvoirs n'est pas un poids contre

l'autre, ce qui, autrement dit, signifierait un équi

libre de forces qui exciterait sans cesse à se faire

la guerre pour obtenir un avantage décidé. La

balance des pouvoirs, c'est la suite de combinaisons

qui les amène à être d'accord, et l'opinion publique

dans toute sa force peut seule, dans un gouverne

ment libre, forcer l'un des deux pouvoirs à céder à

l'autre, si par malheur ils diffèrent. Un Directoire

se considérera toujours et doit se considérer comme

représentant de la Nation et comme délégué du

Corps législatif. Le Corps législatif, en l'élisant,

n'est à son égard qu'une assemblée électorale. Or

il faut que cette branche du pouvoir public ait une

manière d'en appeler au sentiment du peuple, si elle

était en différend avec l'autre, et le véritable jury

constitutionnel, c'estle seul pouvoir supérieur à tous

les autres, la volonté du peuple exprimée par de

nouvelles élections qui lui sont redemandées parle

Directoire exécutif qui en rappelle à lui de la con

duite de ses représentants. — Quel pouvoir — va-

t-on s'écrier — quel pouvoir vous allez donner au

Directoire exécutif ! — Infiniment moins qu'il n'en
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a dans ce moment, car il faut qu'il gouverne illé

galement, pour se maintenir, pour faire marcher le

gouvernement. Qu'aimez-vous mieux, d'un veto

suspensif, du pouvoir de dissoudre en en appelant

au peuple par de nouvelles élections, ou du 18 fruc

tidor, ou de son pendant nécessaire, le 9 thermidor?

Le lendemain d'un acte constitutionnel, tous les

pouvoirs, tous les individus sont à leur place. Le

lendemain d'une crise, quel tyran, quel factieux

ne conçoit de criminelles espérances? Quel innocent

est tranquille, quel homme est heureux?

Il est encore quelques changements essentiels qui

feraient de la Constitution ainsi modifiée un en

semble politique. Ce qu'on appelle le pouvoir admi

nistratif et qui n'est, dans le vrai, qu'un dérivé du

pouvoir exécutif, est encore très mal organisé dans

la Constitution actuelle.

Vous y faites nommer des administrateurs par

le peuple, et vous donnez au Directoire le droit de

les casser et d'en nommer d'autres. C'est faire ainsi

toujours des élections une comédie qui dégoûte le

peuple du système représentatif et l'irrite contre

ses gouvernants. Si la France était un petit état,

je déciderais hautement que les administrateurs

doivent être nommés par le Directoire. Sous une

monarchie, il était utile de placer l'élection dans

l'exécution, puisqu'on ne pouvait pas en faire la

source de la loi. Mais dans un gouvernement répu

blicain, lorsque le principe du pouvoirest populaire,

on n'a pas également besoin de rendre les agents
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éligibles. Cependant l'immensité de la France rend

nécessaire de porter un peu d'esprit fédératif dans

l'administration de ses départements. Il ne se peut

pas qu'un gouvernement placé au centre d'un si

grand cercle puisse décider par lui-même ou par

ses intermédiaires directs, tous les intérêts locaux

de vingt-cinq mille lieues carrées et de trente millions

d'hommes ; mais, de quelque manière que l'on

mesure la force nécessaire à donner au pouvoir

exécutif, dans l'administration départementale, ce

qui... (I).

(1) Le chapitre n'est pas terminé. Le recto de la feuille

195 csl constitué par la note suivante qui s'interrompt elle-

même brusquement :

« Il y a, dans la Constitution actuelle de France, ou

pour mieux dire encore, dans l'esprit de la Révolution, trois

principes qui en font la force et qui en sont l'objet, trois

principes dont on ne pourrait s'écarter sans sortir du gou

vernement républicain : la division du pouvoir exécutif

en plusieurs membres, parce qu'en France tout homme

qui ne serait pas roi ne serait pas souffert seul à la tète

du gouvernement, et que tout homme qui y serait souffert,

voudrait devenir roi ; l'élection par le peuple du Conseil

des Cinq cents, parce que de là dépend tout le système

représentatif, et la non-hérédité des pouvoirs parce que

c'est par l'égalité que la Révolution s'est faite, que c'est par

elle qu'elle a de l'influence, et qu'enfin la destruction des

privilèges des classes, des castes est la conquête de l'esprit

humain dans cette époque. Mais, eu conservant ces trois

principes qui sont... »



CHAPITRE II

DES ÉCRIVAINS

Toutes les révolutions politiques, lorsqu'elles

n'ont pas un homme pour objet, ont une idée pour

principe. En France, on a trouvé le point qu'Ai- -

chimède cherchait pour soulever le monde, l'amour

de l'égalité, la haine des préjugés. La philosophie

proprement dite est la pensée première, le mot

magique de la Révolution de France. Il est aisé de

comprendre tous les excès, toutes les erreurs qui

ont dû naître d'un tel principeabandonné aux pas

sions du peuple. Renverser le joug des étrangers

comme en Hollande et en Suisse, établir une reli

gion comme en Angleterre, se détacher de la mé

tropole comme en Amérique : voilà des idées sim

ples dont le peuple conçoit toute l'étendue. Mais

fonder un gouvernement sur des bases philosophi

ques, c'est la plus belle de toutes les pensées, le

plus noble but pour un petit nombre de tètes légis

latives; c'est la source de toutes les folies humaines,

quand des hommes qui ne savent pas lire se sont
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fait une religion de la propagation des lumières.

Qu'y a-t-il au monde de plus susceptible d'inter

prétations diverses que la philosophie? Tous les

contraires, toutes les impossibilités, toutes les in

cohérences s'établiront et se soutiendront à l'aide

de quelques mots qui feront un nœud quelconque,

non entre les institutions, mais entre les phrases

qui les expliquent, et comme le vulgaire, de nos

jours, n'est encore susceptible que de supersti

tion et de fureur, on a vu la plus vague de toutes

les théories défendue par les passions les plus po

sitives, toutes les actions de la vie devenues l'objet

de l'intolérance, parce que la politique, tenant plus

de place dans l'existence des hommes que la reli

gion, la tyrannie de l'une est plus habituelle que

celle de l'autre. Enfin, comme il faut que les gou

vernements marchent et que les hommes violents

veulent triompher, nous avons vu les sectaires de

la philosophie abandonner toute la théorie de la

liberté aux faiseurs de phrases, et retenir pour eux

les moyens clairs et précis du despotisme le plus

absolu, le plus sanguinaire dont l'histoire nous ait

offert l'exemple.

Quel est le véritable remède aux traces qui nous

restent encore de cette époque désastreuse? On ne

peut le trouver que dans la source même du mal,

dans la philosophie. Si la philosophie était en elle-

même une mauvaise chose, on devrait s'attendre à

la contre-révolution, parce qu'on finirait, tôt ou

tard, par détromper d'un principe faux, mais,
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comme la théorie philosophique de la révolution

de France est en elle-même incontestable, il n'y a

de remède à ses effroyables abus qu'en jetant des

torrents de lumières sur les principes et sur leur

application. Les hommes d'Etat qui se font tous

machiavélistes trouvent quelque chose de niais dans

le système qui fait recourir aux écrits, à l'instruc

tion pour gouverner les peuples. Mais, de ces hom

mes d'Etat, aucun n'a jugé la Révolution de France,

parce que tous se sont trop attachés à l'examen de

l'histoire qui n'avait point d'application aux cir

constances actuelles — je crois l'avoir dit la pre

mière dans mes Réflexions sur la paix — les hom

mes ne sont rien dans la Révolution de France, les

idées font tout. On a tout fait avec l'opinion en

France, soit en la trompant, soit en l'excitant, soit

en dominant l'avis de la majorité par le fanatisme

du petit nombre, mais c'est la parole qui a fait

sortir de terre les légions. Depuis, les légions ont

souvent enchaîné la parole ; mais pour préparer

les triomphes mêmes des armées, il a fallu des

journaux, il a fallu des discours. Fussent-ils com

mandés à distance, ils avaient un air de liberté, et

les rouages de notre machine politique ne peuvent

aller qu'au son des airs qui semblent superflus aux

hommes qui ne les écoutent plus.

Si donc, quelle que soit la puissance du gouver

nement de France, il faut qu'il la fonde sur un

assentiment de parti, en attendant l'assentiment na

tional ; s'il faut qu'il s'aide de toutes les démons
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trations de l'opinion, en attendant que l'opinion

agisse d'elle-même, il est donc certain que le prin

cipe de la Révolution agit toujours et qu'on peut

toujours trouver une grande force dans la vraie

direction de ce principe. Si la liberté dela presse,

telle que je viens de la définir dans le chapitre

précédent, n'est pas rétablie en France, il n'y faut

parler ni de politique, ni de constitution, ni de

liberté d'aucun genre. Mais si, comme on n'en

doit- pas douter, elle l'est à l'époque fixée, je crois

encore à la toute-puissance des écrits républicains.

Je fais bien plus de cas des baïonnettes que des

livres, disent de certains hommes qui ont intérêt

à ne pas croire à l'ascendant de la pensée. Et moi

je crois que, depuis l'imprimerie, les écrits ont sur

les baïonnettes l'influence qu'avaient jadis Démos-

thènes et Cicéron sur la place publique d'Athènes

et de Rome et que, dans la Révolution de France

nommément, les raisonnements faux ou justes ont

été la première cause de tout. Je dis la première,

car dans les événements de la vie, ce qu'il faut ob

server surtout c'est l'origine; le libre arbitre n'est

que dans les premiers pas; tous ceux qui suivent

sont entièrement forcés, et le commun des hommes,

ne remontant pas à l'impulsion primitive, croit que

le principe est changé, parce que les conséquences

s'en éloignent. Mais, encore une fois, la cause d'une

révolution est et sera toujours le seul moyen de

modifier cette révolution, et quand l'amour de la

liberté auraitamené le despotisme, c'est à la liberté
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même qu'il faudrait avoir recours pour combattre

le despotisme qu'elle aurait amené. La nature en

tière n'est qu'un exemple de ce principe : le même

être, le même arbre porte souvent le poison et le

remède et, pour corriger le caractère d'un homme,

c'est dans la passion qui l'égare qu'on trouve des

ressources pour le conduire, et les moralistes

comme les législateurs se tromperont toujours s'ils

cherchent des remèdes dans les contraires, au lieu

de les puiser dans le principe même qui a été dé

naturé par les conséquences.

Ce sont les philosophes qui ont fait la Révolution,

ce sont eux qui la termineront. Les généraux, con

sidérés seulement sous leurs rapports militaires,

auront beaucoup moins d'influence sur l'intérieur de

la France que les penseurs écrivant ou parlant à la

tribune ou dans les livres. Je n'imagine pas que,

conservant les anciennes idées, on sépare le talent

d'écrire de l'énergie de l'âme et du caractère. Ce

qu'on appelle un homme de lettres n'existe plus en

France : il n'y ii plus de classe, il n'y a plus de

profession à part. Un républicain écrit, combat ou

gouverne selon les circonstances et les dangers de

sa patrie.

Mais ce qu'il m'importait d'établir, c'est que le

principe de la Révolution de France étant la philo

sophie, c'est par les lumières et non par les armées

que son état politique peut s'améliorer. Il y a cer

tainement en France une confusion étonnante des

idées de la liberté, mais il existe encore quelques
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jalons à l'aide desquels on peut faire une route.

La haine de toute influence étrangère, cet amour

de l'égalité qui fait donner toujours la préférence

à l'autorité légale sur l'ascendant de tel ou tel

homme, enfin le besoin qu'a le gouvernement d'es

sayer de convaincre, alors même qu'il est résolu

de commander, ces idées commencent une opinion

publique. Il sera bientôt aisé de fixer la haine des

arrestations, des jugements arbitraires, et les souf

frances inspireront et le besoin de bien connaître

les droits et la recherche des moyens de les garan

tir. Quand l'esprit de parti pourra sans crainte cé

der la place à l'esprit public, la Fiance sera libre.

Or, il n'y a que les écrivains qui peuvent, dans

leurs méditations, trouver le point qui concilie les

intérêts et les principes, les opinions des vainqueurs

et le repos des vaincus. Tant que la force sera

nécessaire, la force abusera, et l'on ne cessera de

recourir à la force qu'à cette époque amenée par

les événements, hâtée par les lumières, où une sorte

d'assentiment général à quelques vérités premières

reforme un lien social entre une nation d'ennemis.

Depuis la découverte de l'imprimerie, les hommes

ont besoin de conviction pour faire entre eux une

paix durable. Avant cette époque, les lumières

étaient si peu répandues que tout était soumis à la

décision du hasard ; mais aujourd'hui, un raisonne

ment, quelque faux, quelque mensonger qu'il soit,

est toujours nécessaire, et si cette hypocrisie de la

puissance révolte quelquefois davantage, il faut y
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voir le germe d'un grand bien, la nécessité de per

suader les hommes par des arguments avant de leur

donner des ordres. Bientôt, la liberté de la presse

fera justice des mensonges, et la partie du peuple

qui a déjà besoin d'une conviction quelconque pour

obéir, ne pourra plus la recevoir que de la vérité.

Je le répète, comme une observation que je crois

principale, les plus grands malheurs de la fondation

de la République sont venus de ce qu'elle a précédé

de 10 ans les écrits qui l'auraient préparée. L'esprit

de 1792 était en accord avec une monarchie tempé

rée, et non avec une République. Il faut que les écri

vains pressent les pas de l'esprit humain, pour lui

faire rejoindre la République qui l'a devancé.

Les Républicains, sentant que l'opinion n'est

point encore en harmonie avec la République, de

mandent et des institutions républicaines et une

éducation publique. Ils se trompent en cela d'un

degré sur la marche de l'esprit national. Il faut que

les lumières précèdent les institutions pour qu'elles

puissent s'établir. Le fruit mûr se détache de l'arbre

à l'instant où l'on doit le cueillir. Quand une idée

est fondée dans toutes les têtes, on demande l'ins

titution qui la consacre. Le gouvernement alors a

plus besoin de contenir que d'exciter. Il est à sa

place, quand il fait les fonctions de barrière ; aucune

de ses actions n'est vaine. Mais lorsqu'il est chargé

d'encourager par tous les moyens la sorte d'insti

tution dont le principe est volontaire, il est ridicule

s'il échoue, et despote s'il contraint. Toute autorité,



190 DEUXIEME PARTIE

légale ne peut que commander. Pour exciter l'en

thousiasme, la joie, l'exaltation, il faut des hommes

dont on puisse croire tous les sentiments naturels,

qui n'aient aucune obligation, aucune charge et dont

la pensée libre excite une adhésion libre comme

elle. L'instruction publique est encore un moyen

d'influencerl'esprit national, qui doit suivre etjamais

précéder son mouvement. D'abord, à moins d'une

tyrannie sans exemple, les pères n'enverront point

leurs enfants aux écoles publiques, s'ils ne sont pas

convaincus des vérités qu'on y prêche. D'ailleurs,

les écrivains font marcher l'esprit public plus vite

et plus loin qu'une éducation nationale. Toute

institution légale a des bornes positives : elle ne dé

passe jamais les idées de ceux qui l'ont fondée. Il

y a, au contraire, dans la lutte de tous les écrivains

une émulation qui fait faire chaque jour quelques

progrès à toutes les sciences. Le gouvernement

donc saute deux intermédiaires en voulant influencer

l'esprit public par l'éducation nationale.

Il faut qu'il encourage par des faveurs et des

distinctions de tout genre les penseurs d'un cer

tain ordre. Il faut que ces hommes, à l'aide de la

liberté de la presse, éclairent la nation, et que la

nation éclairée demande des institutions répu

blicaines, l'éducation publique, et fonde elle-même

ces établissements sous la protection du gouverne

ment. L'esprit révolutionnaire perd, en France,

l'esprit législateur ; l'un, dans la chaîne de ses

moyens, fait du gouvernement de la force la base
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et la cause de l'opinion publique; l'autre, doit s'at

tacher à former l'opinion publique comme la base

et la cause de la force du gouvernement. L'un se

flatte de donner, à la longue, l'habitude de ce qu'il

commande, l'autre sait qu'aucune habitude ne naît

d'un commandement. Enfin, l'un est toujours en

contradiction avec le système qu'il soutient ; il exige

des actions volontaires, il commande des choix, il

requiert l'enthousiasme, il force aux mouvements

spontanés; l'autre, en recourant quelquefois à la

force, pour maintenir l'ordre, a toujours pour but

de faire précéder la loi du vœu général qui la désire.

Tout acte législatif doit dériver de la pensée du

philosophe adoptée par l'opinion publique.

Après avoir considéré les écrivains comme la

source de tous les biens que la France peut espérer,

il m'importe d'expliquer le but que les hommes de

lettres doivent se proposer maintenant, et l'influence

que la Révolution doit avoir sur l'esprit général de

la littérature.

Je commencerai par les écrivains philosophes, et

je parlerai ensuite des écrivains d'imagination.

Quelques personnes tournent en ridicule la per

fectibilité de l'esprit humain, parce que, dans ce

système, on a réuni des chimères à des vérités, et

surtout parce qu'on s'est servi des moyens les plus

atroces pour établir ce qu'on appelait la liberté. Ni

les idées religieuses, ni le commerce, ni les sciences,

ni aucune des institutions utiles à l'humanité, ne

seraient regardées comme des bienfaits, si l'on ne

.--
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les avait pas jugées en elles-mêmes, et non par les

circonstances qui les ont souvent accompagnées.

Les passions des hommes dominent seules pendant

la guerre, le combat est tout, et son objet n'est rien;

mais il faut le considérer en lui-même, cet objet,

monter au-dessus du nuage au lieu de regarder à

travers.

C'est depuis la découverte de l'imprimerie que les

progrès de l'esprit humain doivent se compter,

parce que, depuis cetle époque seule, il ne recule

plus. Avant ce temps, il y a eu des points lumineux

dans l'histoire, des siècles brillant par quelques

hommes, des peuples fameux, mais d'une popula

tion si resserrée que leur histoire n'était, pour ainsi

dire, que le récit de quelques actions individuelles

au milieu d'un univers obscur et silencieux.

L'imprimerie a fondé le règne du genre humain.

Elle a, comme je l'ai dit ailleurs, effacé par degrés

les grandes disparates de la gloire personnelle; elle

a appelé tous les hommes au grand concours de la

pensée, parce qu'elle a mis dans la puissance de tous

ceux que la nature y appelait les mêmes moyens de

développement. Elle a presque entièrement affranchi

les progrès de l'esprit du hasard des circonstances,

et, dans la solitude la plus profonde, elle a transporté

plus de ressources pour l'étude qu'il n'en existait

jadis au milieu des philosophes d'Athènes. Admirons

les anciens; grâce à l'imprimerie, relisons sans cesse

leurs écrits; nous en jouissons plus que leurs con

temporains. Apprenons chez eux l'histoire des
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individus, mais celle de l'espèce ne doit dater que

de l'époque où les trésors du passé ont été mis à

l'abri de l'avenir, où les richesses de la pensée ont

été démocratisées, pour ainsi dire, en les livrant à

la disposition de tous.

Si l'histoire, même avant la découverte de l'im

primerie, ne peut servir à connaître les progrès

dont l'esprit humain est susceptible, à plus forte

raison la recherche sur l'origine de la société est-

elle une étude oiseuse. Ces sortes de romans méta

physiques n'ont ni l'intérêt de l'invention, ni la

précision de la vérité. On erre au hasard, comme

l'imagination, mais c'est dans un désert que l'on

s'égare, et l'abstraction chimérique est ce que l'on

peut imaginer de plus aride et de plus futile à la

fois. La société s'est formée de mille manières

différentes. Nous ne savons rien que depuis la

connaissance des faits, et ce n'est encore que depuis

l'imprimerie que, chaque degré parcouru étant

assuré, on peut prévoir le suivant avec certitude.

La perfectibilité de l'esprit humain n'est donc point

un système purement métaphysique qui, dans tous

les temps, a vainement occupé les philosophes ; à

l'aide de l'imprimerie — qui n'est qu'un poison, sans

la liberté de la presse — nous tenons d'une manière

fixe la chaîne des idées, et nous pourrons marcher

de l'une à l'autre : manière de procéder lente mais

sûre, et dont le terme est nécessairement indéfini.

Si vous sautez un intermédiaire, si vous ôtez de

votre calcul et de sa preuve la théorie et l'expérience,

13
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vous êtes hors de la ligne de la vérité, vous n'a»

! vancez plus, vous vous perdez. Mais, en appliquant

aux idées de tous les genres la méthode géométrique,

j on est certain d'obtenir la certitude. Toutes les

sciences politiques et morales seront soumises suc

cessivement à la méthode géométrique. Le calcul

des probabilités s'applique aux passions humaines

comme aux coups de dés, lorsque vous vous donnez

,un certain nombre de chances. L'arithmétique est

applicable à toute connaissance composée de plu

sieurs termes. Le hasard est pour l'individu, jamais

pour l'espèce, et tout ce qui est science, c'est-à-

dire idée générale, est indubitablement susceptible

de calcul. Or, quand vous avez une fois saisi le

calcul, vous arrivez à Incertitude et par conséquent

au repos ; car, comme je l'ai ditdans l'introduction

de cet ouvrage, les passions abandonnent toujours

ce qui est évident et, de poste en poste, elles se

replient toujours sur l'objet encore douteux.

De nos jours, c'est la science politique qui est

l'objet dela guerre. Dans un autre siècle, la morale,

les devoirs particuliers, telle autre combinaison de

la pensée, sera l'objet de laquerelle, car, ne se battant

plus pour des hommes, on se disputera sur des

idées. Mais l'objet de guerre de nos jours, la science

politique, ce sont les écrivains philosophes qui le

termineront. Ils porteront l'analyse, et par consé

quent la lumière, dans ces grandes questions, et le

calcul fera tomber les armes. Quelques hommes, à

travers les erreurs que, suivant les opinions, on
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peut leur reprocher, avancent l'époque où la certi

tude s'emparera de la science politique. Condorcet,

Sieyès, Rœderer, Godvvin dans la génération qui

nous précède, dans la nôtre, un homme dont chaque

année grandira la réputation, Benjamin Constant,

d'autres encore que l'esprit de parti repousse, mais

que la raison accueillera : voilà ceux à qui l'art

d'analyser fera découvrir, ou de nouvelles vérités, ou

des preuves de plus de celles déjà connues, ce sont

là les hommes d'Etat pour la Révolution française.

Ailleurs, il faut de certaines connaissances, une

certaine adresse, et l'administration telle qu'elle

est, même en France, peut encore longtemps avoir

besoin d'un grand nombre d'idées particulières

applicables à chaque circonstance, mais, pour l'en

semble de la législation, mais pour l'organisation

d'une constitution libre, mais pour terminer la

Révolution en portant la lumière et la certitude

dans les questions politiques, c'est à la philosophie

d'analyse qu'il faut recourir. L'éloquence consacrée

à la défense des grandes vérités est encore un grand

pouvoir en France. Il faut que cette éloquence

adopte pour bulles résultats du calcul. Mais quelle

puissance l'àme, le caractère qui se peint dans les

mouvements oratoires ne donne-t-elle pas à la vérité !

C'est la vie de la pensée que l'éloquence. Elle fait

passer les idées dans le sang, elle transforme en

impulsion électrique la conviction du raisonnement,

l'analyse du devoir, et ramène l'homme à sa nature

physique, non pour l'avilir, mais pour l'enflammer;

*
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elle fait battre son cœur, couler ses larmes ; elle

lui inspire le courage, la vertu, le dévouement de

soi-même, comme des mouvements involontaires

qu'aucune réflexion ne pourrait arrêter. Heureuse

la France, si ces talents vainqueurs reparaissent

encore à sa tribune ! Qui peut s'élever au sommet

de l'éloquence, sans parler le langage de la justice

et de la pitié ?

Le mensonge, la cruauté s'épuisent en froides

exaltations qui ne remuent que l'air agité par les

gestes et les cris, imitateurs impuissants des senti

ments et des idées.

Il est un écueil cependant dont cette classe de

philosophes doivent se garantir et que l'un d'eux,

Godwin, homme d'ailleurs d'un esprit bien remar

quable, n'a point évité dans l'un de ses écrits (1),

c'est de perdre terre par la théorie, de s'éloigner

entièrement de son terme correspondant, l'expé

rience, de revenir sur ses pas, comme le cercle, au

lieu d'avancer, de retourner à l'état sauvage au

lieu de perfectionner la société civile, de défaire

au lieu de créer, de délier au lieu de découvrir.

Ce genre de métaphysique est à la fois très facile

à composer et très dangereux à répandre. La mé

taphysique tirée des objets positifs, la généralisa

tion des idées exactes est le plus beau travail dont

l'esprit humain soit susceptible, mais la métaphy-

(1) Mme de Staël met ici : noie. Mais la note n'a pas été

rédigée.

^'

~\



DES ÉCRIVAINS 197

sique du vague n'est qu'un écart de l'imagination.

Ce qu'il y a de vraiment difficile, c'est de saisir

l'abstraction du calcul. L'abstraction sans base fixe

n'exige point une grande capacité. Je rendrai cette

réflexion plus sensible par des exemples. Les écrits

sur l'infini, l'éternité, l'espace, le libre arbitre,

toutes les idées vagues de l'esprit humain, ont ra

rement fait une grande réputation à leurs auteurs.

La théorie des monnaies, du commerce, de l'éco

nomie politique dans les ouvrages de Smith, la

théorie des calculs dans Newton, dans les ouvrages

des grands géomètres, ont assuré la gloire de ces

grands hommes. C'est qu'ils réunissaient deux fa

cultés de l'homme, en apparenceopposées, connaître

ces précisions et généraliser les résultats. Il n'y a

donc rien de plus aisé que d'étendre à l'infini l'a

venir de la perfectibilité de l'esprit humain, lors

qu'on ne s'astreint à aucun fait, lorsqu'on n'enchaîne

aucun moyen; mais il n'y a rien de plus beau que

de prévoir et de tracer la route et de deviner l'ex

périence par la théorie.

J'ai dit que la métaphysique du vague était

facile à composer et dangereuse à répandre. En

effet, des spéculateurs dessinant à choix ce qui se

rait le mieux possible, ont soin de dire toujours

qu'aucune de leurs institutions ne peut être adoptée,

que si tous les hommes le veulent, et, en effet, il n'est

rien qui ne soit bon pour tous les hommes, si tous

les hommes le veulent établir, mais les factieux

s'emparent de ces théories inoffensives, et, forçant
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à les recevoir, tous leurs inconvénients se font sen

tir à ceux qu'on y condamne.

Il est, d'ailleurs, une sorte de perfectibilité qui ne

peut jamais être, ni légale, ni politique. Ainsi, quand

il serait à désirer que tous les hommes fussent en

thousiastes de la liberté, dévoués à leur patrie, le

pays le plus tyrannisé de la terre serait celui où

de telles vertus seraient exigées. Il faut être géné

reux, il faut être sensible, il faut être sincère :

quelle malheureuse nation que celle où la loi com

manderait ces vertus ! Tout pouvoir politique est

institué contre le crime; la vertu rend inutile la

puissance, ou la puissance flétrit la vertu. Ce que

les hommes mettent en commun, ce sont les vertus

négatives : ne pas se nuire, ne pas se voler, ne pas

se détruire. Tout ce qui est par delà est individuel,

parce que la vertu doit être volontaire, et qu'il n'y

a de mouvement spontané qu'en soi-même.

Ces théories chimériques, non seulement servent

de prétexte au despotisme qui fait passer à travers

tout ce vague les plus réelles injustices, mais on

décourage aussi, par ces tableaux faits à plaisir,

de la société telle qu'elle est. Ces rêveurs se créent

des enthousiastes parmi tous les hommes malheu

reux qui prennent le dégoût de la vie pour un sys

tème d'innovation; la fatigue de l'incomplet fait

adopter toutes les chimères, on veut tout ramener

à une seule idée. C'est une méthode qui simplifie

les moyens en étendant les résultats, et l'on ne

pense pas que tout système qui n'a qu'une idée
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pour base, est nécessairement' faux par cela seul.

La nature n'est en rien soumise à l'empire d'une

seule loi. La folie, c'est la domination d'une idée

unique, et lorsque vous voulez arranger la société

comme la tète d'un homme en démence, vous êtes

certain de tout dissoudre, de tout confondre, et ce

qui semblait la clarté même par la combinaison

abstraite, est le chaos dans l'application. C'estdonc

en embrassant plusieurs branches, en réunissant

un grand nombre de fils, que l'homme de génie

avance dans la recherche de la vérité. Quel siècle

s'ouvrira pour nous, si la philosophie, toujours fidèle

aux principes élémentaires, prend pour guide la

raison !

Une autre classe d'écrivains, ceux qui se livrent

uniquement aux ouvrages d'imagination, peuvent

rendre aussi de grands services à l'esprit national

en France. Il doit s'être fait un grand changement

dans l'art des productions de l'imagination et du

goût. Presque tous les effets qui naissaient des

constrastes sont entièrement détruits.

Voltaire, l'homme du monde qui a le mieux fait

sortir des effets poignants des tableaux en opposi

tion, ne pourrait plus en tirer aucun avantage, les

institutions n'étant plus en contradiction avec les

idées simples ; par cela seul, la plupart des plaisan

teries existantes n'ont plus d'effet. La conduite de

quelques prêtres n'est plus en contraste avec les

avantages qu'ils tirent de la religion, l'absurdité

de quelques dogmes avec les guerres de religion

'

'
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qu'ils produisaient, l'ignorance de quelques nobles,

de quelques magistrats, n'est plus en contraste avec

l'importance des places qu'ils occupaient par leur

naissance; enfin, comme le véritable ridicule est

celui qui sort des objets contradictoires de la rai

son humaine et de la folie des institutions des hom

mes, le ridicule se resserre à mesure que la raison

s'étend, et ce qui reste aux auteurs comiques, c'est

la nature. Mais il faut espérer que, chaque jour, ils

peindront davantage la société.

La tragédie, toujours plus rapprochée des affec

tions de l'homme, subira moins de changement.

Cependant elle perdra quelque chose du prestige

des noms, soit par leur rang, soit par leur illus

tration, soit même par l'ascendant du génie.

A force de juger nos contemporains, nous pen

sons que nous aurions mesuré de même les héros

de l'antiquité, et il faudra que la tragédie nous re

mue plutôt par les situations dans lesquelles tous

les hommes peuvent se trouver, que par l'éclat des

destinées aristocratiques. Tout ramènera donc les

effets de l'imagination aux mouvements de la na

ture et, lorsque l'esprit avance de vérités en vérités

mathématiques, le cœur a besoin de sensations

simples. Ainsi le veut leur marche correspondante.

La Nouvelle Héloïse l'emportera sur l'ancienne,

YOssian sur la Henriade, Paul et Virginie sur Têlé-

maque. Ce changement altérera le goût, mais, bien

tôt, il renaîtra dans sa perfection naturelle ; il

prendra pour modèle tous les auteurs classiques,

/

\
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Racine, Voltaire, les Grecs, les Latins dont rien

ne peut ternir la gloire. On y joindra quelque

chose de ce talent de peindre la nature avec une

vérité plus rapprochée de son modèle dont les An

glais et les Allemands ont donné le premier exem

ple. Mais qu'il importe que cet accroissement de

l'art ne soit pas avili par le goût exécrable qui,

depuis quelque temps, en abuse si cruellement ! (le

n'est point une opinion frivole que la haine du mau

vais goût. C'est le règne du crime qui enfanta tou

tes ces expressions grossières ou féroces dont la

langue est encore salie. Les expressions grossières

avilissent et les objets dont on parle et celui qui

s'en sert. Elles ôtent à l'homme toute sa dignité,

son respect pour les autres et pour lui-même. En

se complaisant dans des idées rebutantes, il a déjà

renversé la barrière de l'imagination. Il ne faut

plus que convaincre cet homme, pour le décider à

des actions viles. Ses sens ne repoussent déjà plus

la bassesse; déjà son langage lui a inspiré l'audace

de ce qui fait rougir la vertu.

Les expressions féroces sont encore plus con

damnables et non moins dégoûtantes. L'homme,

dans sa nature toute composée de physique et de

moral, est déjà bien dépravé quand il n'y a plus que

sa raison entre le crime et lui et, dès que l'on évo

que à soi, par ses paroles, l'image de la douleur

sans en être ému, la sympathie est déjà détruite,

et quelle éducation pour la génération future que

ces affreux discours d'un style bas ou sanguinaire !
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A cet âge où les sentiments et les idées viennent

seulement par ce qu'on entend, comme on organise

l'enfance à la cruauté, comme on prépare le phy

sique à toutes les impressions criminelles ! Certes,

ce langage, à la fois sauvage et corrompu, est plus

loin encore de la nature que même toutes les recher

ches du style affecté des cours.

N'offensez pas l'ouvrage du Créateur en appelant

naturel ce qu'il y a de plus grossier au monde. La

langue naturelle, c'est un style noble, élégant, har

monieux, et qui produit en nous la sorte d'ébran

lement qu'un beau jour, un air pur, un soir tran

quille font éprouver aux âmes en harmonie avec

les merveilles de la création.

L'Institut national de France est l'association

d'hommes qui doit obtenir, avec le temps, la pre

mière considération en France. Déjà ceux qui

composent aujourd'hui cette société la méritent

sous tous les rapports, mais c'est de la raison phi

losophique réunie aux talents de l'écrivain que doit

partir l'impulsion de l'esprit national en France.

L'aréopage d'Athènes, le sénat de Rome, la pairie

d'Angleterre ont été les institutions caractéristiques

des nations dont elles étaient le centre. Par la na

ture de la Révolution française, c'est le corps des

hommes éclairés qui doit conserver ses vrais prin

cipes et les diriger.

Buonaparte, en mettant du prix à se faire rece

voir de l'Institut, a montré à l'opinion publique sa

véritable route.
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En effet, rien n'est plus digne d'admiration que

les succès des armes, que la valeur invincible des

généraux et des soldats, mais rien n'est plus con

traire à la liberté que l'esprit militaire. Une guerre

longue et violente est à peine conciliable avec le

maintien d'une constitution quelconque, et tout ce

qui assure les triomphes de la guerre, est subversif

du règne de la loi. L'enthousiasme d'une révolution

ajoute extrêmement sans doute à la bravoure des

soldats. La liberté succède à la guerre qu'on sou

tient pour elle, mais elle n'en est jamais contem

poraine. L'esprit militaire est un conquérant, la

liberté est conservatrice. L'esprit militaire explique

tout, marche à tout par la force. La liberté n'existe

que par l'appui des lumières. L'esprit militaire sa-,

crifie les hommes, la liberté multiplie leurs liens

entre eux ; l'esprit militaire fait haïr le raisonnement

comme un commencement d'indiscipline, la liberté

fonde l'autorité sur la conviction. Enfin les armées,

quoique composées de citoyens, prennent toujours

à la longue un esprit de corporation qui les rend

semblables à toutes les armées du monde. En effet,

la plus grande analogie des hommes entre eux, c'est

leur instinct. Dans tous les siècles, dans tous les

pays, une confédération de prêtres a donné des

résultats pareils. Dans tous les siècles, dans tous

les pays, les armées auront le même esprit, quoique

leur but diffère. Celles de France ne serviront ja

mais la cause dela tyrannie, mais elles en aimeront

toujours les moyens, et l'armée, qui se bat pour la

-

'
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liberté, doit avoir, pour triompher, des mœurs et

des idées despotiques.

Toutes les associations, excepté celle des hommes

éclairés, ont un esprit de corps. Les lumières ex

cluent par elles-mêmes les préjugés, et tout esprit

de corps en est un. Les lumières étendent les pen

sées et les intérêts au lieu de les resserrer, mais

tous les hommes, distraits de la société par une

réunion, par une dénomination quelconque, peu

vent, isolément, se mêler à l'esprit général mais,

rassemblés, ils sont nécessairement en dehors de

la nation. Ce n'est plus un peuple, c'est une armée.

Ils vous disent sans cesse : comme- individu, j'ai

mon opinion ; comme militaire, je dois obéir — et

quand un homme est autre chose qu'un citoyen,

l'état perd en liberté toute l'influence de cet homme.

Il faut donc tendre, en France, à l'ascendant des lu

mières, pour fortifier les principes de la Révolution

française et pour la garantir de l'esprit militaire

qui, de moyen qu'il a été, peut devenir résultat,

non à l'avantage d'un homme, mais au détriment

de la douceur des mœurs et de la modération des

lois. La colère est souvent le principe de l'héroïsme

dans un guerrier. La colère, dans un gouverne

ment, ne produit jamais que l'injustice et la tyran

nie, et tous les gouvernements qui triomphent par

les armées finissent par être irascibles.

Enfin, après la vertu, la supériorité la plus in

contestable qui puisse exister parmi les hommes,

c'est l'étendue des idées. Il y a dans le talent, à
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quelque objet qu'il s'applique, du hasard et de

l'instinct, qui est lui-même une sorte de hasard dont

les probabilités sont en soi, mais la faculté de

penser, de considérer tous les rapports des objets,

d'étendre la sphère des raisonnements, cette faculté

est une force morale positive. Elle est indépendante

des circonstances, elle ne peut s'aider d'aucun se

cours. A la première heure, au premier instant,

pour ainsi dire, d'un homme de cette trempe, il

empreint ses expressions de ses idées ; ce qu'il dit

se rapporte à une suite de réflexions précédentes,

et son genre de supériorité ne peut ni se feindre,

ni se cacher. Laissez dire ces phrases de misère :

il a mieux que de l'esprit, il est commun dans ses

discours, mais c'est un profond penseur. Il n'y a

rien de mieux dans la tète de l'homme que de la

pensée, et celui qui pense, ou se tait, ou s'exprime

selon ses facultés. Quiconque a peu d'étendue dans

les idées peut avoir dans sa vie quelque bonheur

de circonstances que le temps et les lumières crois

santes nous apprendront à juger — mais n'est pas

un grand homme et surtout n'est pas le grand

homme d'un état philosophiquement libre.

Voyez, en effet, combien les penseurs ont été re

doutés par tous les partisans du despotisme. Les

monarques encouragent les poètes, les savants, les

généraux, tous les hommes à grands talents, à

connaissances rares, mais ils ne veulent pas de la

pensée. Elle seule est un juge, elle seule peut por

ter atteinte au diadème. Les poètes sont suscepti
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bles d'illusion, les savants sont étrangers à la vie,

les guerriers appartiennent tout entiers aux événe

ments ; les penseurs, à la fois indépendants des

circonstances et intéressés par elles, portent par

tout une lumière que redoutent toutes les institu

tions et tous les hommes qui tirent quelque avan

tage d'une charlatancrie quelconque. Il faut donc

que les penseurs aient le premier rang sous le règne

de l'égalité parce qu'ils sont les hommes de la va

leur la plus réelle; il faut aussi qu'Usaient le pre

mier rang dans un pays qui veut fonder ses insti

tutions sur la théorie du raisonnement, parce que

les penseurs sont les seuls vrais adeptes de cette

politique intellectuelle.

Il est d'ailleurs un grand service que les écrivains

philosophes peuvent rendre à la France, c'est d'in

troduire quelques réformes dans l'usage de la parole,

et de nous préserver d'abord de sa perfidie, et même

de son ineptie, si quelque sévérité salutaire s'intro

duisait à cet égard. Les Français, je l'ai déjà dit,

ont besoin, depuis quelque temps, qu'on leur fasse

des discours. Ils savent très bien que ces discours,

dans un temps de parti, ne changent rien à l'évé

nement, mais ils se font demander leur avis, comme

le roi d'Angleterre a conservé le titre de roi de

Fiance. C'est un droit honorifique qui peut servir

dans un autre temps. En attendant, ces discours

qui n'ont jamais qu'un but obligé, prostituent la

vérité d'une manière sans exemple jusqu'à nosjours.

En effet, dans l'histoire, les plus forts ne raisonnent



DES ÉCRIVAINS 207

point, et les raisonnants ne sont pas les plus forts.

Ce qui nous avait conservé la parole assez intacte :

elle était le recours du faible, et le faible, quel qu'il

soit, n'emploie jamais que la justice. Mais, depuis

que la force ne dédaigne plus de se servir de la pa

role, la vérité est beaucoup plus obscurcie qu'elle ne

l'a jamais été. Les puissants peuvent tout risquer.

Les flatteurs ont imaginé de se dire enthousiastes. Il y

a des phrases, à l'infini, dans la langue, pour com

poser ces discours qui doivent rester sans réponse.

Il n'est pas une idée, pas une assertion, vraie ou

fausse, que les mots ne puissent exprimer. Leur

puissance est sans contre-poids, depuis que la con

tradiction est interdite, et la tyrannie, jadis silen

cieuse, est remplacée par un despotisme de parti

dont la jouissance est la parole. Les écrivains

sincères, les seuls qui puissent avoir un talent supé

rieur, auront beaucoup de peine à remettre la vérité

dans la langue des sentiments. Lecalcul peut délivrer

des fausses combinaisons politiques, et la méthode

géométrique déracine les erreurs les mieux établies,

mais cet accent de l'âme qui pénétrait d'une im

pression si vive, cet amour de la vertu qui rap

prochait l'homme de l'homme, et tous de l'Être su

prême, ces expressions qui reposent le cœur en

faisant retrouver son semblable, comment les faire

ressortir de tant de phrases mensongères?

C'est un mal aussi que la tolérance de l'esprit

de parti envers la bêtise qui se rallie sous ses

bannières. A la fin, elle fait nombre. D'abord, on

-
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l'avait reçue. C'est elle, bientôt, qui recevra, et

l'Europe qui se révolutionne est inondée d'abord

par un torrent de phrases communes qui doivent

étouffer tout enthousiasme véritable. En effet, qui

ne perdrait, pour ainsi dire, jusqu'à son opinion

même, en l'entendant défendre par une certaine

kyrielle de phrases usées qui se suivent exactement,

vu leur habitude d'aller ensemble.

Voulez-vous un discours de Club? D'un bout de

l'Europe à l'autre vous entendrez : Ciloyens, le fédé

ralisme lève sa tête hideuse ; l'anarchie est prêle à

nous dévorer ; le monstre du royalisme va nous

y précipiter; il est temps de vous dévoiler la vérité

tout entière : les aristocrates, ces vampires du

peuple, se cachent pour mieux porter leurs coups

dans l'ombre; leurs intrigues nous menacent; dans

les salons dorés, on prépare la ruine des patriotes;

mais ne craignez rien, ils n'ont qu'à se montrer

pour rentrer dans le néant, car les patriotes sont là.

Qu'importe, dira-t-on — que, duTage à la Néva,

ces mêmes bêtises se répètent ? Ne vont-elles pas

à notre but? — Non en vérité. Ces expressions sans

justesse déparent celui qui les dit comme celui qui

les écoute. Rien de grand, rien de noble n'est inspiré

par des idées fausses revêtues d'images exagérées.

Si ces phrases sont écoutées sérieusement, elles

excitent aux fureurs les plus sanguinaires. Si l'on

en sent le ridicule, elles refroidissent sur les prin

cipes les plus dignes de l'enthousiasme des Ames

honnêtes. Enfm, l'esprit que, dans d'autres temps,
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on eût pu regarder comme un moyen de tromper,

l'esprit a trop de pudeur pour ne pas repousser

les moyens dont quelques-unsseserventaujourd'hui,

et quand les écrivains philosophes n'auraient d'autre

avantage que d'être des hommes de beaucoup d'es

prit, encore, par cela seul, serait-on assuré qu'ils

ne pourraient adopter toutes les fureurs de l'esprit

de parti : une certaine hauteur de pensée en rend

tout à fait incapable.

Gomment s'irriter, en effet, des opinions des

hommes, quand on aperçoit toutes les routes qui

conduisent à toutes les idées? Comment même, en

adoptant un parti, ne pas juger ses fautes et ses

erreurs, comment n'avoir pas une sorte d'éloigne-

ment pour les plus forts, alors même qu'on pense

comme eux, pour cela seulement qu'une puissance

de parti est toujours injuste? Comment enfin lors

qu'un choix a été précédé de l'examen de tous les

côtés d'un objet et de la balance de ses inconvénients

et de ses avantages, comment être indigné contre

des adversaires dont on a compris les arguments ?

Il n'y a que les hommes qui se jettent sur les

questions politiques comme sur une redoute mili

taire qu'il faut emporter d'assaut, qui ne donnent

point de quartier aux opposants.

L'esprit, dira-t-on, nuit au caractère. II reste tou

jours, aux hommes supérieurs par la pensée, la

volonté des mouvements honnêtes ou des passions

vives. Mais, d'ailleurs, pour finir une Révolution,

ce qu'il faut surtout, c'est de la tolérance, et celle qui

14
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naît de l'étendue de l'esprit est la seule qui serve

à ramener les hommes à l'opinion qu'on veut leur

faire adopter.

La maladie de la Révolution française, c'est de

porter le fanatisme dans le raisonnement et d'admet

tre la cruauté, non seulement par violence, mais par

théorie. Les sentiments doux, la morale sévère se

raient repoussés avec dérision. Le raisonnement a

plus d'autorité : c'est sur leur propre terrain qu'il

attaque les fanatiques de principe politique. Il les

fait revenir à la vertu par l'intérêt, alors même qu'ils

en ont perdu l'impulsion naturelle. Enfin, dans

ces temps de haine où tous les hommes sont ralliés

sous des bannières, où les liens se brisent ou se

forment par les opinions de parti, sans que; l'estime

du caractère, sans que la valeur individuelle soient

comptés pour quelque chose dans les jugements

portés sur les hommes, les poètes, les savants, les

philosophes, les citoyens vraiment distingués dans

quelque étude de l'esprit, de toutes les nations et

de tous les partis, forment une sorte de confrater

nité philosophique, sont en paix entre eux, au milieu

de la guerre, et préparent quelque retour à l'estime

indépendantedes opinions poli tiques. Jadis,l'amour-

propre excitait des rivalités entre les hommes à ta

lent, mais, depuis les fureurs de parti, ces querelles

légères ont disparu. 11s s'intéressent les uns aux

autres, comme se sentant tous menacés par la dé

préciation du mérite personnel. Chéniera défendu

l'abbé Delille au sein de l'Institut national. Les sa
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vants anglais ont renvoyé à l'Institut de France

quelques objets précieux pour l'étude. La pensée

s'essaie, à travers le sang et le fer, à renouer entre

les hommes quelques affections généreuses.

Jadis, des Grecs prisonniers en Sicile obtinrent

leur liberté de leurs ennemis en leur récitant quel

ques vers d'Euripide.

Quand reviendrons-nous à ce respect, à cet amour

du talent et de ses chefs-d'œuvre, inséparables de

toutes les grandes vertus? Car les hommes peuvent

dénaturer toutes les idées vraies, pour expliquer

leur propre conduite, mais hors d'eux, hors du

cercle de leurs passions, ils n'admirent que la vertu.

Pitié, courage, justice, générosité : voilà les seuls

principes de toutes les émotions de l'homme. S'il

aime l'éloquence, la tragédie, la musique même, la

vertu le reprendra, car elle està la source de tout

ébranlement moral, et des sons harmonieux la rap

pellent à l'âme aussi souvent que des raisonnements

justes.
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CHAPITRE III

DES RELIGIONS

Il me paraît prouvé que la moralité des hommes

a besoin du lien des idées religieuses. Je crois à

quelques exceptions, résultats d'une nature et d'une

éducation qui parviennent à suppléer à ce premier

secours; je crois aussi à cet amour exalté de l'opi

nion publique, qui se développe dans les hommes

placés en vue et dans les pays où cette opinion est

elle-même guidée par le frein général des idées

religieuses. Mais c'est dans une république, qu'une

religion est nécessaire : l'opinion, dans un pays

libre, étant presque toujours divisée en deux par

tis, ce qu'on appelle l'estime publique a toujours

moins de force et de sévérité; l'égalité politique a

toujours détruit la sorte de subordination imagi

naire qui contient chaque homme dans sa sphère,

chaque pensée, chaque action se jugeant toujours de

deux manières différentes, indépendamment de la

gradation des pouvoirs. La liberté nécessaire et qui

doit s'établir, exige plus de volontaire (sic) dans les

actions des hommes; le principe de la souveraineté
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du peuple force à recourir davantage et à la puis

sance du dévouement libre, et à la sagesse des opi

nions particulières; plus donc vous donnez d'in

fluence aux volontés individuelles de la nation,

plus vous avez besoin d'un moyen qui moralise le

grand nombre, et ce serait sous le despotisme, ce

serait lorsque toutes les volontés sont enchaînées,

qu'on concevrait beaucoup plutôt la possibilité de

se passer d'un guide individuel pour chacune de

ces volontés ; moins vous voudrez donner au gou

vernement le pouvoir de contraindre, plus vous lais

serez de jeu dans la machine politique, plus il vous

faut recourir et à la direction particulière et à la

direction uniforme. Or, je défie de découvrir aucune

idée dont les effets soient aussi simples, aussi sem

blables et plus également d'accord avec toutes les

autres diversités des opinions, des caractères et

des situations. Lorsque Montesquieu remarqua

que le principe des républiques était la vertu, il fut

obligé, dans le développement, de citer des exem

ples de respect religieux pour un serment. Chez

les Anciens, on n'a point eu l'idée d'une vertu to

talement distincte des idées religieuses. L'amour

de la patrie est un grand mobile, mais, outre qu'il

s'affaiblit en proportion de l'étendue du pays, du

nombre des concitoyens, jamais il ne suffit pour

nous éclairer avec certitude sur ce qu'il faut au bien

de cette patrie. Tel voit son salut dans la guerre,

tel autre dans la paix, tel dans l'obéissance, tel

autre dans la révolte, tel dans l'unité, tel dans la
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fédération. La morale, et la morale liée par les opi

nions religieuses, donne seule un code complet

pour toutes les actions de la vie, un code qui réu

nit les hommes par une sorte de pacte des âmes,

préliminaire indispensable de tout contrat social.

Quelques philosophes ont dit : Les idées reli

gieuses sont bonnes pour le peuple, c'est-à-dire

pour ceux qui n'ont pas le temps d'acquérir d'au

tres lumières, et il faut une religion au peuple.

Rien ne me paraît plus détestable que cette asser

tion. Quel est l'homme du peuple qui voudrait d'une

opinion qu'on lui dirait appropriée à son ignorance?

Quelle aristocratie de lumières fait trouver une er

reur quelconque bonne pour aucune classe de la

société ? Les idées religieuses me paraissent égale

ment nécessaires à tous les hommes, à tous les de

grés d'instruction. L'immoralité des esprits plus

grossiers a des caractères et des effets plus remar

quables, mais les hommes éclairés étant appelés

à influer davantage sur lesoTt de leurs semblables,

peuvent produire plus de mal avec des torts moins

saillants. Mais les hommes éclairés peuvent nuan

cer, concilier, expliquer davantage les fautes qu'ils

se permettent, et tandis que les gens du peuple heur

tant directement la loi sont à l'instant comprimés

par elle, leshommesplus habiles transigent bien plus

longtemps avec la puissance, en s'écartant de même

de son esprit. Enfin, parmi les exceptions d'hom

mes honnêtes, sans idées religieuses, il s'en trouve

autant dans la classe non instruite que dans la nôtre,
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parce que leurs occupations, leur sort à l'avance

tracé, leur fait quelquefois trouver dans l'habitude

le supplément à la réflexion de la vertu.

Souvent l'on m'a dit avec dénigrement : Quoi !

vous ne commettez pas une mauvaise action par la

crainte de Dieu, vous avez besoin de l'espérance ou

de l'effroi pour secourir un infortuné ? Non, en

vérité, l'on ne pense ni à l'enfer, ni au paradis, dans

toutes ces vertus d'instinct, la pitié, la délicatesse,

la fierté qui sont, pour ainsi dire, mêlées à notre

sang- et sont devenues en nous des mouvements

physiques précédant toute réflexion; mais si l'on a

cette nature, je crois fermement qu'une éducation

religieuse va contribué. Je crois que, dans tous les

sacrifices obscurs et froids de son intérêt à la justice,

dans tous les sacrifices où il faut combattre le sang

au lieu de s'y laisser entraîner, résister au ressen

timent, à la colère, à l'ambition, je crois, j'ai souvent

éprouvé, qu'il faut recourir à une idée religieuse.

Comprenez-vous donc, me dira-t-on, et l'existence

de Dieu et l'immortalité de l'âme? On ne comprend

que les vérités qui sont pour ainsi dire inférieures

à nos facultés, que la tête humaine peut embrasser,

qui sont contenues par elle. Les matérialistes non

plus ne savent rien de leur système, excepté qu'il

combat celui des déistes. L'athéisme est une idée

purement négative. Or, comme le monde, la vie est

un fait positif; la négation l'explique encore moins

que l'adoption des idées religieuses. La conscience,

l'amour du beau moral, l'estime de soi, le besoin
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de l'opinion publique, tous les sentiments que les

philosophes mettent en opposition avec les idées

religieuses, ne sont autre chose qu'elles-mêmes.

AVANTAGE DES IDEES RELIGIEUSES

COMME SENTIMENT

Qu'est-ce en effet que la dignité de l'homme, si sa

nature est purement animale? Qu'est-ce que la per

fectibilité de l'esprit humain, si nous n'avons pas

l'idée du terme suprême de l'intelligence et de la

vertu? Qu'est-ce que l'amour de la réputation, si

nous ne croyons pas que l'immatérialité de l'âme

nous transporte dans tous les lieux et dans tous les

temps, au comble du malheur, à la fin de la vie?

Qu'est-ce enfin que cette estime de soi, ce triomphe

de la conscience, cet appel à quelque chose d'intime

et de surnaturel qui soutient même les hommes qui

se croient irréligieux, lorsqu'une conduite vertueuse

a laissé dans son intégrité toutes les facultés de leur

âme?

Cet appel, est-ce à l'opinion des hommes qu'il

s'adresse ? Les siècles mêmes souvent ne ramènent

pas la vérité, et la tombe du citoyen obscur ou de

celui qui fut plus habilement calomnié, renferme

peut-être à jamais la mémoire inutile de ses vertus

inconnues. Cet appel auguste, ce n'est pas non plus

à ses souvenirs que l'homme mourant l'adresse.

Quelle est donc la source de ce calme, de cette exal

tation qui soutient tous les hommes injustement
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persécutés? C'est une idée plus ou moins confuse,

mais une sensation, toujours la même, qui porte

dans le sang- un repos inattendu, qui vous saisit

d'un attendrissement profond et fait couler de vos

yeux des larmes salutaires; c'est l'espoir d'un

recours au delà du monde, au delà de la vie, je ne

sais dans quel point de l'univers sensible; mais sans

ce recoursdu ciel, que deviendrait la nature humaine,

que deviendrait l'homme sous le joug de l'homme,

et le cœur plein de pitié jeté dans la foule des êtres

cruels ?

Mais rien ne diffère plus que la plupart des reli

gions et les idées religieuses. Tout ce qu'on appelle

les révélations étant l'ouvrage des hommes, c'est à

des considérations politiques qu'il faut attribuer

l'adoption et les modifications de toutes les religions

dites de l'Etat, et il me parait tout à fait du ressort

des législateurs d'influer par tous les moyens justes,

et par conséquent par les seuls efficaces, sur la

diminution progressive de telle ou telle croyance

dogmatique qui s'accorde mal avec la nature du

gouvernement. Les monarchies représentatives ne

peuvent succéder aux monarchies absolues que par

le changement de dynastie, les républiques ne

peuvent succéder aux monarchies que par un chan

gement de religion. Le corps des prêtres, dans une

religion où il fait corps, doit ou faire partie de l'Etat,

lui devoir son existence, courir les mêmes dangers

que lui, ou être intéressé à son renversement. Mais

en même temps que j'accorde ce principe, quel
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effroyable abus l'on a fait de son application !

De la persécution. — D'abord, quand la persé

cution des prêtres n'aurait pas atteint ceux qui

croient à leur doctrine, quand cette persécution ne

serait pas contraire à toute possibilité de liberté,

de vertu, de philosophie pour une nation dans la

quelle elle s'exécute, quel être humain peut être

assez sûr, d'une combinaison de son esprit, pour y

sacrifier une classe de cent mille hommes, dont les

individus sont personnellement innocents, puisque

c'est sans jugement, comme prêtres et non comme

délinquants, qu'ils sont déportés ?

Mais, je le répète, la persécution est toujours la

preuve de l'impuissance du génie du législateur. Il

existait mille manières d'affaiblir successivement

l'influence de la religion dominante en France. On

a choisi la seule qui torture les individus sans

atteindre le but de l'Etat. Il est bien connu que la

persécution augmente les croyances passionnées.

Pour détruire par cette persécution les opinions qui

peuvent y succomber, il faut déparer les âmes. Ce

n'est pas à la religion catholique seule, alors, qu'on

porte atteinte, c'est à toute idée religieuse, à toute

idée de morale, ainsi donc à toutlien social. En effet,

pour persuader à un homme qu'il doit mépriser un

de ses semblables, parce qu'il est malheureux et

malheureux injustement, qu'il doit se moquer de

l'opinion qu'il professait la veille, parce qu'elle est

dangereuse aujourd'hui, il faut détruire en lui toute

morale.
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Tandis qu'en l'éclairant par degrés sur les absur

dités de ses dogmes, en le dirigeant vers desopinions

plus simples et plus relevées, on le détachait plus

sûrement de la religion catholique, et l'on ranimait

en lui le feu sacré de la nature humaine, l'amour

de la vertu. Il faut séparer de la religion qu'on veut

détruire tout cachet quelconque d'ambition ou d'in

térêt, décréter que les prêtres ne peuvent occuper

aucun emploi public, exiger, comme je l'ai dit dans

un chapitre précédent, une déclaration pour remplir

une fonction publique quelconque tout à fait incom

patible avec telle croyance de dogme, enfin séparer

de la religion tous les hommes honnêtes qu'on

éclairerait, tous les ambitieux hypocrites qu'on

dégoûterait, mais surtout, et c'est ici le moyen sur

lequel j'insisterais davantage, propager en France

un autre culte, par tous les encouragements dont

un Etat libre et qui s'aide de l'opinion, peut si aisé

ment disposer.

D'abord, toutes les opinions qui tiennent et au

sentiment et à l'imagination, ne peuvent être dé

truites qu'en les remplaçant. Jamais, dans la jeu

nesse, jamais l'amourn'est éteint que par un autre

amour, soit pour ses enfants, soit pour le ciel, soit

pour un nouvel objet. Tout ce qui tient à l'imagi

nation est bien loin d'être une erreur, comme on a

coutume de le dire. L'imagination a ses écarts

comme le cœur, le jugement, mais aucune faculté

naturelle à l'homme n'est fausse par son essence,

et, dans de certaines circonstances, l'imagination
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fait voir avec autant de justesse, est tout aussi utile

au bonheur et à la vertu de l'homme que toute

autre puissance de l'âme. Il faut donc, puisqu'on

doit estimer et satisfaire l'imagination, reconnaître

comme principe qu'elle ne supporte aucun vide, et

conserver toujours en elle tout ce que l'on n'a pas

remplacé. C'est donc pour cette raison que l'établis

sement des théophilanthropes m'a paru l'institution

la plus philosophique, c'est-à-dire à la fois politique

et morale, que la Révolution ait encore fondée. Mais

je discuterai cependant, en bonne calviniste, ce qu'il

vaut mieux, du culte protestant ou du culte théo

philanthropique. Je vais dire pourquoi, puisque je

n'admets que ces deux alternatives.

Le système de la République française ne peut

se fonder qu'en admettant partout le raisonnement

comme la base de toutes les institutions et de toutes

les idées. Toute religion, fût-elle établie par les

républicains, son existence fût-elle étroitement unie

à celle de la République, toute religion qui aurait

pour base ce qu'on appelle des dogmes, c'est-à-dire

des mystères, qui s'appuierait sur la croyance

aveugle, toute religion de ce genre aurait besoin de

se fonder sur les mêmes arguments qui, différem

ment appliqués, relèveraient la noblesse et le trône.

C'est donc aux principes de la religion naturelle

qu'il faut rappeler toute religion pratique en France.

Il faut seulement rallier pour le culte les idées reli

gieuses que le sauvage comme l'homme civilisé, le

prêtre comme le philosophe, l'ignorant comme le
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savant, saisissent également. Là où sont invincible

ment placées les bornes de l'esprit humain, les

différences des esprits entre eux n'existent plus, et,

dans le plus grand intérêt de la vie, l'homme ne

peut être soumis à l'homme. La conception néces

saire appartient également à tous. Le manuel des

théophilanthropes est certainement parfaitement

d'accord avec l'opinion que je viens de développer.

La raison et la morale la plus pure y sont réunies

à ces idées religieuses primitives qui, pour n'être

pas susceptibles de démonstration, n'en sont pas

moins dans l'ordre de ces probabilités simples qui

servent toujours de guide, quand l'objet est trop loin

de nous pour pouvoir y appliquer la méthode ma

thématique. A cet égard, la doctrine des théophi

lanthropes est parfaite. Mais, tous les jours aussi,

parmi les protestants, les ministres les plus éclairés

écartent ce qu'il reste de dogme dans leur croyance.

Plusieurs d'entre eux sont Sociniens, c'est-à-dire

ne différant des théophilanthropes que par une

adoption plus particulière de l'excellente morale

développée dans l'Evangile. C'est un livre qu'ils

préfèrent, ce n'est plus un dieu fait homme dont

ils admettent implicitement toutes les paroles. Avec

ces changements qui se fortifient tous les jours,

les protestants et les théophilanthropes, ou, pour

abréger, les déistes, se rapprochent dans les prin

cipes développés. Les protestants se rattachent à

une longue liste de souvenirs religieux, et rien n'est

plus nécessaireà une religion qu'une antique origine.
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Il n'est pas vrai que les institutions politiques aient

besoin de titres anciens. Il n'y a que les préjugés

qui aient besoin de recourir aux droits historiques.

La vérité dans le principe, le bonheur dans l'appli

cation, peuvent dater de chaque jour, mais la

religion doit être contemporaine du monde. Elle

naquit dans la pensée de l'homme qui, le premier,

contempla la nature; et les théophilanthropes,

quoique se rattachant aux idées éternelles, sont,

dans leur culte, de création moderne. Les protes

tants, dans leurs simples cérémonies, obéissent à

des usages dont on ne connaît point les auteurs.

Les théophilanthropes pouvant changer ce qu'ils

ont établi, n'ayant point, en effet, de motif fixede

détermination pour des cérémonies purement in

différentes en elles-mêmes, ils n'ont point à cet

égard assez d'autorité sur le peuple. Il faut cepen

dant des cérémonies, car il n'est pas vrai, comme

on l'a dit, que ce soient les dogmes qui frappent

l'imagination du peuple. Il les ignore alors seule

ment qu'on croit qu'il les admire en ne les compre

nant pas. Ce qui frappe son imagination, c'est la

splendeur du culte, et cette splendeur n'est point,

comme les mystères, un moyen d'égarer la raison,

c'est unir des sensations vives à des vérités sim

ples, c'est pourtant de la vérité. Les protestants

ont des ministres qui, se vouant à l'instruction

publique, développent la morale et les idées reli

gieuses tout ensemble. Il n'existe pas de moyen

durable et pratique de conserver en France la mo
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raie sans cet appui. Les ministres protestants sont

pères et citoyens. Il n'y a point entre eux d'hié

rarchie, aucune dépendance d'un chef étranger,

leur plus fort revenu est à peine cent louis de rente.

En leur interdisant tout emploi politique, on fait

d'eux ce qu'ils sont en Suisse, des juges, des admi

nistrateurs volontaires et partiels de tout ce qui

tient à la morale privée, à la délicatesse, au bonheur

que les lois ne peuvent atteindre. Ils préviennent

de certains maux, ils accordent des différends de

famille, ils soignent les enfants et les vieillards.

C'est une magistrature qui ne peut entrer dans

l'ordre légal, mais dont l'union sociale a besoin.

Jusqu'à présent, les théophilanthropes n'ont pas

encore choisi parmi eux des hommes qui, renonçant

à jamais à toute autre carrière, se vouent unique

ment à la morale, à la piété, à la douleur. Le culte

protestant est salarié par l'Etat, et, soit que la

République française adopte le culte des protes

tants Ou des théophilanthropes, il faut qu'ils aient

une religion de l'Etat. Ce n'est point assurément

une opinion intolérante. Je n'ai pas besoin de répé

ter que je hais toute persécution dans mon cœur,

autant que je la méprise par mon esprit, mais je

dis d'abord aux républicains qu'il n'existe que ce

moyen de détruire l'influence de la religion catho

lique. La classe sans fortune ira dans les églises

dont elle ne sera point forcée de paver le ministre.

Si vous n'en salariez aucun, elle se décidera par

l'habitude. Ce que tous les hommes accordent aux

.

^
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idées religieuses, soit pour l'éducation de leurs en

fants, soit dans leurs maladies, soit à l'époque de

leur mort, peut se diriger vers un culte devenu le

p^lus facile, le plus à portée d'eux, mais ne se tour

nera jamais en pensées purement politiques. Le

ministre qui sera fixé dans le village, dont les ver

tus inspireront le respect, dont les lumières seront

utiles, dont les secours aux pauvres captiveront

rattachement et l'espérance, ce ministre inspirera

facilement sa religion, et cette religion sera, comme

celle des théophilanthropes, la plus morale, déga

gée de toutes les inventions des conciles. Alors

l'Etat aura dans sa main toute l'influence du culte

entretenu par lui, et cette grande puissance qu'exer

cent toujours les interprètes des idées religieuses

sera l'appui du gouvernement républicain. Enfin, il

faut, dans une nation telle que la France, si vio

lemment démoralisée par le contraste et la réunion

de la corruption des cœurs et de la plus inconce

vable barbarie, il faut à une nation dont on a for

tement attaqué la religion dominante, une religion

de l'Etat, pour qu'elle ne confonde pas la destruc

tion de quelques dogmes avec le mépris de tous les

cultes, pour la garantir de l'effet général des

moyens dont on s'est servi dans un but particulier,

pour lui rapprendre la morale qu'elle croit pros

crite avec ceux dont elle était accoutumée à l'en

tendre, pour relever à ses yeux, par l'exemple de

ses chefs, les idées religieuses qu'on lui avait re

présentées comme le partage de la misère et de
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l'ignorance. Les théophilanthropes sont certaine

ment des amis ardents de la République. Créés

pour la défendre, il n'est point à craindre qu'ils en

désertent jamais la cause, mais il est peut-être trop

évident aussi qu'ils ont une mission politique, et

le peuple les regarde, jusqu'à présent, comme des

réunions de parti plutôt que comme des sociétés

religieuses. Les protestants sont aussi amis de la

liberté et de l'égalité, par l'organisation même de

leur culte et de ses ministres, par les luttes qu'ils

ont soutenues contre les catholiques, contre les

épiscopaux anglicans, contre les doctrines du pou

voir despotique et de la hiérarchie, par les argu

ments qu'ils opposent aux catholiques, tous fondés

sur l'empire de la vérité et l'absurdité de la puis

sance des hommes sur la raison des autres hommes.

Mais peut-être que le culte protestant, ne rappe

lant en rien aucune distinction de parti, ses secta

teurs seraient crus davantage en prêchant la Répu

blique comme d'accord avec les idées religieuses.

Le culte des théophilanthropes est trop souvent

traité par plusieurs comme un moyen politique, et

non comme une croyance véritable. Enfin, les pro

testants, leurs ministres, les pays où ce culte a été

établi, ont été jusqu'à ce jour renommés pour leur

moralité, et, dans les rangs des théophilanthropes,

il s'est glissé des hommes souillés de sang. Si ce

culte doit être la religion dominante de France,

combien il a besoin de s'élever par sa morale, par

la vertu de ceux qui le propageront au-dessus des

13
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funestes souvenirs qui s'allient encore à son origine.

Un homme d'un véritable talent, Riouffe, à la suite

de ses Mémoires d'un détenu, avait donné l'idée

d'une sorte de livre sacré composé des pages choi

sies dans les meilleurs écrits de toutes les lan

gues, des pages où l'on auraitcru voir l'inspiration

du ciel. Ce mot qui sert de louange aurait été pris

dans un sens positif, et l'on aurait reconnu le sceau

divin dans tout ce qui faisait naître l'amour et

l'enthousiasme de la vertu. Les théophilanthropes

pourraient profiter de cetle heureuse pensée, choi

sir leurs hymnes dans les poésies les plus parfaites,

et leurs lectures pieuses dans quelques morceaux

des premiers écrivains de tous les siècles.

Le charme des belles expressions produit dans

l'âme un ébranlement qui décide autant quela con

viction même du raisonnement, de l'impulsion du

reste de votre vie. Les passions vicieuses, les pas

sions féroces, saisissant et dénaturant le moral par

des mouvements physiques, on ne saurait trop se

servir et de l'harmonie d'une musique touchante,

et de l'harmonie plus céleste encore d'un style qui

s'accorde avec les sentiments qu'il retrace, pour

détendre les nerfs irrités, pour réorganiser par des

sensations douces l'être desséché par l'ambition ou

mis en contraction par la haine. Je choisirais ces

pages et dans les moralistes les plus sévères et

souvent aussi dans les écrits qui produisent l'atten

drissement du cœur. L'amitié, l'amour sont aussi

des vertus de l'homme. Elles font naître des émo
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tions de la même nature que la délicatesse, l'exal

tation d'un généreux courage, l'humanité. Tous

les sentiments qui excitent l'âme à se dévouer, qui

transportent la vie de l'homme hors de lui, sont

tous également puisés dans la source de toute hon

nêteté véritable, dans l'oubli de soi-même et l'af

fection pour les autres. On ne peut se le dissimuler,

l'autorité publique en France ne saurait réunir trop

de moyens tirés de l'instruction et de l'exemple,

des institutions religieuses et morales, surtout pour

arracher la nation à la corruption inouïe qui, cha

que jour, fait de nouveaux progrès. Philosophes et

républicains, qui peut s'applaudir des vertus pri

vées ou des vertus publiques ?

Delà démoralisation.—L'unique intérêt des hom

mes en France, c'est d'acquérir une somme d'argent

disponible. On les voit tous s'agiter comme dans

un vaisseau qui fait naufrage, pour saisir une plan

che qui transporte l'individu à terre, quoi qu'il ar

rive de l'équipage. On se défie les uns des autres,

on ne se rend aucun service. On se sépare le plus

qu'il est possible, dans ses discours comme dans ses

actions, de tout autre que soi-même, tel qu'un in

fortuné luttant contre les flots craint qu'un de ses

compagnons, s'accrochant à lui pour se sauver, ne

l'entraîne au fond de la mer. Il n'existe plus, dans

les rapports privés, aucune hypocrisie même de

langage. L'intérêt personnel est si violemment

exalté par tous les genres de terreur dont il se

compose, que parler de vertu, de sacrifice, de dé
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vouement, produit, pour ainsi dire, l'effet de la pé,

danterie dans d'autres temps ; et, comme la puis

sance du ridicule durera aussi longtemps que

celle de l'amour-propre, si une velléité de morale

prenait à quelques-uns en France, plusieurs en

seraient détournés par l'idée .qu'ils n'obtiendraient

de l'opinion environnante que des sarcasmes sur

leur duperie. Pendant le règne de la Terreur, il y

avait une sorte de passion dans la barbarie qu'on

exerçait. C'étaient des animaux féroces qui satis

faisaient leur instinct, plutôt que des hommes avides

qui sacrifiaient à leur intérêt. Ce qui se commet

d'actes cruels, à présent, en France, est inspiré

seulement par le calcul du jeu de tel ou tel agent

du pouvoir. Il vaut mieux racheter sa vie que la

défendre, concilier à soi l'intérêt d'un juge que se

justifier à ses veux. On n'écoute aucune raison parce

qu'il ne s'agit jamais que de motifs. On se cède,

entre amis, la mort d'un innocent par simple com

plaisance. On en sacrifie un autre pai rivalité, par

jalousie, en forme d'épigramme contre un de ses

ennemis. Enfin, cette nation qui a passé successive

ment de la barbarie à la corruption, s'est défait

tout à la fois de l'intérêt à l'existence des autres et

de la confiance en la sienne propre. Les Français

disposent en républicains, par ordre, de l'existence

de leurs compatriotes, et jouissent, voluptueux, en

sybarites, de chacun de leurs jours comme du der

nier. Le sang humain peut couler à côté de leurs

fêtes : chacun se croyant en danger, se trouve dis-
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pensé de secourir et voit dans chaque nouvelle

victime, non l'injustice qu'il doit empêcher, mais

un mauvais lot tiré qui diminue sa propre chance.

Où donc est cette vertu des Républiques, où donc

est l'amour de la patrie (1) ?

On le retrouve, et je ne puis me lasser de le ré

péter, dans le dévouement des armées. Mais l'es

prit militaire qui, de tout temps, commence et finit

avec la guerre, soutient la gloire extérieure de

l'Etat, sans qu'il doive, sans qu'il puisse influer par

les moyens légaux, par la formation indépendante

de l'opinion publique, sur l'état intérieur et civil

d'une nation libre.

On le trouve aussi, cet amour de la patrie, dans

de certains hommes, enthousiastes austères de la

République, mais qui ont tiré de ce sentiment vrai

les plus funestes conséquences, soit pour leur pro

pre conduite politique, soit à cause des interpréta

tions plus funestes encore que d'autres hommes ont

données à un faux système. Le fanatisme aveugle

présente, de bonne foi, des erreurs spécieuses dont

l'intérêt personnel se saisit avec perfidie.

C'est ce que je vais développer dans le chapitre

suivant.

(t) Ai-je donc tort de croire qu'il faut chercher dans

les idées religieuses un secours aux philosophes comme

aux républicains ? Les uns disposaient des lumières, les

autres de la puissance, et tous ceux qui, sincèrement, vou

laient rendre la nation vertueuse et libre, n'ont pu la pré

server du dernier degré de la dépravation.



CHAPITRE IV

DES DEVOIRS POLITIQUES, DES VERTUS

ET DES CRIMES POLITIQUES (*)

Le premier qui a dit que le salut du peuple était

la loi suprême, n'a sûrement pas imaginé l'appli

cation qu'on ferait de cette maxime. Le système

de Robespierre, cependant, peut s'appuyer d'un

tel principe. Sans doute, il est aisé de persuader

au grand nombre que la tyrannie ne peut jamais

être utile, mais cependant, comme l'utilité politique

n'est point une idée précise, il suffit d'une fausse

combinaison pour convaincre les hommes puissants

qu'une injustice a des avantages politiques, et pour

qu'ils se fassent, en conséquence, un devoir, comme

citoyens, de la violation des devoirs de l'homme.

J'examinerai d'abord le principe en lui-même

sur lequel on fonde ce qui est et vertu et crime

politique, le fanatisme qui met en action ce prin

cipe, l'intérêt personnel qui s'en saisit avec lemas-

(1) Mmc de Staël avait d'abord donné à ce chapitre le

titre : De l'amour de la patrie.
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que du fanatisme, enfin les conséquences qui ré

sultent de cette théorie et de cette pratique tout

ensemble.

Dans les Républiques, l'amour de la patrie est

considéré comme la première vertu; mais par vertu

l'on n'a jamais entendu que le sacrifice de soi. Or,

lorsque les législateurs ont déclaré que l'amour de

la patrie était le premier devoir, cela signifiait qu'il

fallait sacrifier soi-même à cet objet plutôt qu'à

tout autre, et que les devoirs de famille ne tenant

que le second rang dans une République, le temps,

la fortune, la vie d'un homme appartenaient à

l'Etat, par préférence à son père, à sa femme et à

ses enfants. Il y aurait assez d'objections à faire,

peut-être, à cette hiérarchie de devoirs, et l'on pour

rait supposer telle circonstance qui rendrait insup

portable l'application d'un pareil système. Mais,

même en l'adoptant, il ne s'agit jamais que de la

vertu, c'est-à-dire du sacrifice de soi, et nulle part

l'accomplissement d'une injustice n'est comptée au

nombre des services que l'on doit rendre à sa pa

trie. Aristide déclare aux Athéniens que la propo

sition de Thémistocle est souverainement utile, mais

souverainement injuste : le peuple la rejette à

l'unanimité, et jamais Aristide, quelle qu'eût été la

volonté du peuple, ne s'en fût rendu l'instrument.

Decius se jelte, pour le salut de son pays, dans le

gouffre de la mort; mais quel Romain se fût préci

pité dans le crime, au nom d'un intérêt public

quelconque?
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Mais ce n'est pas seulement le sacrifice de soi,

me dira-t-on, que commande l'amour de la patrie.

Manlius, Brutus, ont immolé leurs enfants à leur

pays. Tous ces traits, à quelques égards admirés,

se fondent toujours sur le même principe : le sa

crifice de soi. C'est pour l'excès de tendresse qu'on

suppose aux pères pour leurs enfants, que leur em

pire sur une si grande douleur est admiré. C'est

aussi parce que les Anciens, accordant aux chefs

de famille un pouvoir absolu sur leurs enfants, ils

étaient, pour ainsi dire, la propriété de leurs pa

rents. Le sacrifice de son enfant est plus encore,

s'il se peut, aux yeux même de la loi, le sacrifice du

père lui-même. Enfin, et c'est surtout là le motif

de notre estime pour ces actions surnaturelles,

c'est que les enfants étaient coupables. Ainsi, loin

de commettre une injustice pour le salut public,

les pères soumettaient un sentiment à un devoir.

Le fanatique Abraham veut immoler son fils inno

cent, le vertueux Romain condamne son fils cou

pable. Le patriote de nos jours se croit Brutus en

faisant périr un de ses adversaires innocents, il y

a beaucoup de différence entre ces trois exemples

de dévouement.

Mais quoi ? Peut-on mettre en principe que, poul

ie salut de 30 millions d'hommes, on ne doit pas

commettre une injustice?

Si l'on voyait en balance le bonheur de plusieurs

millions d'hommes et, de l'autre, la vie d'un seul

homme innocent, qui pourrait hésiter, dira-t-on, à
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sacrifier un pour mille? Rien n'est plus dépravateur

de la morale que cette manière de supposer des

circonstances qui n'arrivent jamais, pour jeter du

doute sur un précepte d'une application journalière.

Un fait entièrement supposé ne laisse point de prise

au raisonnement. Je me chargerais toujours de

prouver, dans quelque événement historique qu'on

me racontera, que jamais une injustice n'a été

utile à une nation. Mais, dans une invention, on

mettra ensemble des impossibilités morales, et il

n'y a point de calcul géométrique pour ce genre

d'absurdités. Personne ne dit que le triangle est

carré, mais on se permet sans cesse des contre

sens aussi forts, en politique comme en morale : la

vertu coupable, le crime honorable, Vinjustice utile.

Toutes ces expressions purement contradictoires

sont reçues dans la langue, et faussent complète

ment l'esprit. La démonstration mathématique de

la morale, c'est l'expérience ; or, toutes les fois que

vous supposez un fait, votre guide vous manque,

vous n'avez plus aucun moyen de vous entendre,

vous courez au hasard d'événements inventés, en

conséquences fausses. La base de tout raisonnement

vrai, la nature immuable des choses, n'existe plus.

Il faut opposer à ces sophismes deux ressources

simples : l'une, demander qu'au lieu de raisonner

sur une circonstance d'imagination, on transporte

la question sur un fait quelconque arrivé depuis le

commencement du monde ; l'autre, qu'on consente

à tirer toutes les conséquences du principe que l'on
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pose, au lieu de s'arrêter à celle qui n'est pas plus

vraie que les autres, mais qui, environnée de plus

de motifs excusables, ne révolte pas la sensation.

Si l'on peut immoler un innocent, pour l'intérêt

d'une nation composée d'un petit nombre de citoyens,

on peut en faire massacrer 20.000, 30.000, si la

nation augmente en population. Il faut avoir des

tabelles de proportion entre le nombre des citoyens

et la quantité de victimes que leurs chefs peuvent

immoler à l'intérêt de tous, sur dix, un ; sur

trente, etc. Encore faut-il que, dans une décision

de cette importance, il y ait des règles positives

pour servir de guide aux consciences. Cela vaut la

peine d'être fixé. On variera sur ce calcul comme

sur tant d'autres ; les uns diront que la minorité

moins un doit périr pour la majorité plus un.

D'autres feront entrer en ligne de compte l'âge,

le sexe, etc. Viendrait ensuite l'adoption de cette

coutume des sauvages, qui tuent les vieillards pour

ne pas fatiguer les jeunes en conquérant de la nour

riture pour des êtres inutiles. Mais j'ai honte de

pousser plus loin un argument dont l'absurdité est

déjà si révoltante. Ce que je dis pour la mort, s'ap

plique également, dans des degrés différents, à tous

les genres d'injustice.

Enfin, il faut demander à ceux qui soutiennent

que tel acte de cruauté peut être permis pour l'intérêt

public, s'ils autoriseraient tel genre de bassesse ou

de perfidie, s'ils voudraient que, quand l'utilité

publique serait aussi constatée selon leur opinion,
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ce fût un devoir d'assassiner par derrière, de faire

tomber dans un piège un homme infâme qui se

fierait à vous, d'abuser de l'innocence d'un enfant

qui vous choisirait pour son protecteur, de nier un

dépôt, de perdre son bienfaiteur, de trahir son ami ?

Il n'est aucun homme, quelque fanatique qu'on

puisse le supposer, qui prononçât jamais que, dans

aucune circonstance, de telles actions fussent esti

mables. D'où vient donc cette différence entre des

actes vils et desactes barbares? Il en est uned'amour-

propre, il en est une d'opinion, il n'en est point en

morale. Supposons que, dans l'examen des facultés

humaines, la barbarie fût plus excusable que la

bassesse, la conversion de l'une fût plus probable

que la conversion de l'autre : la morale est égale

ment blessée par la barbarie comme par la bassesse,

et si l'on doit être injuste et cruel pour le bien de

con pays, c'est donc un devoir aussi d'être perfide

et traître pour le même motif.

C'est ainsi que toute idée fausse, absurde à son

origine, aux yeux des hommes vraiment éclairés,

le devient également aussi pour tous les degrés d'in

telligence, en avançant un peu plus loin dans ses

conséquences. Ce qu'exige donc l'intérêt d'une

nation, ce qu'on entend par l'amour de la patrie,

c'est le sacrifice de soi, ce sont les privations, les

sacrifices imposés légalement par tous à chacun;

mais jamais une injustice ne fut comprise dans les

devoirs du citoyen, jamais la morale, destructive

de la morale, n'a commandé à aucun homme ce
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qu'elle défend à tous. On peut le dire avec certitude,

les vertus politiques, ce sont des devoirs nouveaux,

une application nouvelle du dévouement de soi-

même, ce n'estjamais une action qui serait coupable

sous les rapports individuels, transformée en vertu

publique. Jamais, je le répète, aucune nation dans

l'histoire ne futvéritablement et durablement servie

par une injustice; jamais les hommes, ni ceux qui

les représentent, ne doivent ni supposer, ni vouloir

qu'une nation préfère ce qu'elle croit même son

avantage à sa vertu, le sacrifice de son intérêt propre

à la justice. La moralité commandée non seulement

à chaque citoyen, mais à chaque famille, à chaque

réunion partielle dans l'Etat, cette moralité se mul

tiplie mais ne s'altère point par l'aggrégation de

ces mêmes citoyens en corps de nation. On veut

que le chef d'une famille nombreuse, que le fondé

de pouvoir d'une société de commerce sacrifie les

intérêts de ses enfants, de ses associés à la justice.

Enfin, quelle incertitude n'y a-t-il pas dans ce

qu'on appelle l'intérêt d'une nation? Un individu

même ne sait pas si les désirs qu'il forme serviront

à son bonheur ; la plus simple prévoyance à cet

égard est trompée, et l'on voudrait connaître avec

évidence ce qu'il y a de plus combiné, l'intérêt d'une

nation ? On sacrifierait à une probabilité quelconque

la seule certitude morale que nous ayons, le devoir

et l'utilité de la justice?

Si seulement le succès qu'on croit honnête échap

pait après qu'on se serait permis tous les moyens
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les plus condamnables, si dans un système dont le

crime serait la route et le bonheur national le but,

le char brisait au milieu de la carrière, que devien

drait, à ses propres yeux, l'infortuné coupable qui

comptait sur le terme pour se justifier? Enfin, dès

qu'on admet des exceptions légitimes aux lois de la

morale naturelle, dans quel vague effrayant n'est-

on pas lancé? Robespierre aussi professait qu'il

n'était cruel que pour l'intérêt de l'Etat. Les plus

horribles barbaries dont l'univers ait été le témoin

sont dérivées du principe queje combats, et ce comité

sanguinaire, voulant un nom qui permît toutes les

actions criminelles en autorisant toutes les hypo

crisies du langage, s'appela Comité de Salut public.

Nous pensons comme vous, me dira-t-on peut-être.

Aucun manque de morale ne peut être autorisé par

un motif politique, mais vous n'appellerez pas injus

tice la condamnation des coupables ; mais vous

accordez sûrement que s'il n'existe pas des vertus

politiquesenoppositionaux vertus réelles, n'y a-t-il

pas descrimes politiques que la société ait le droit

de punir? — Voici le second principe avec lequel

on arrive à toutes les conséquences du premier, si,

de même, on le laisse dans le vague. On dira sans

doute: il n'est pas permis de condamner un innocent

pour ce qu'on croit l'intérêt d'une nation, mais on

déclarera coupables tous ceux que l'on voudra pumr.

Telle classe, jadis privilégiée, sera jugée criminelle

en masse. Les individus de telle autre classe ne

seront point jugés suivant les lois établies pour les
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autres citoyens ; tel homme sera condamné d'avance

d'après ses opinions, et l'on appellera ce code bizarre,

suivant la langue contradictoire avec laquelle on

croit expliquer les idées fausses, une injustice faite

justement, puisque les hommes que l'on punit, s'ils

ne sont pas condamnés d'après les formesj udicia i res ,

sont cependant, en effet, coupables véritablement.

Et l'on oublie qu'il n'existe pour la société qu'une

manière de connaître le crime, c'est l'observation

des formes établies par la loi. La société ne doit

arriver à l'individu qu'à travers la loi ; il n'existe

que ce rapport entre le pouvoir de tous et l'indé

pendance de chacun.

Il y a certainement des crimes politiques, c'est-

à-dire il y a des actions qui peuvent porter atteinte

à la sûreté de l'Etat, au pacte social de tous les

concitoyens entre eux, [et qui] doivent être punies

par l'autorité publique. Mais il n'y a de jugement

équitable, au nom de la société, que celui qui est

motivé sur une loi antécédente expliquant positive

ment quelle action serait un délit, et quelle peine

devraitlui être infligée, sur uneloi également appli

cable à tous les citoyens, désignant d'après les prin

cipes de la liberté politique quels juges doivent

composer le tribunal et quelles formes doivent être

suivies dans l'examen de la vérité. Il n'y a donc,

il ne peut y avoir de criminel aux yeux de la société

que l'homme, le citoyen déclaré tel, d'après une loi

antécédente, condamné par ses juges naturels et

selon les formes établies pour tous les citoyens.
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Tout individu puni d'une autre manière, qu'il soit

coupable ou non, est un innocent aux yeux de la

justice sociale, etl'autorité publique qui le condamne

est absolument dans le cas d'un individu qui tuerait

dans la rue un homme qu'il croirait criminel, et

l'autorité publique ne peut alors s'excuser que par

le principe dangereux dont je viens de parler. On

peut commettre une injustice pour ce qu'on croit

l'intérêt public.

J'ai marqué les conditions positives d'un juge

ment légal : c'est à la volonté nationale à décider

à l'avance ce qui est un délit politique, et en se su

bordonnant toujours aux lois suprêmes de la mo

rale. Un gouvernement représentatif a le droit

d'imposer, au nom du peuple, telles conditions

qu'il lui plaît, à la garantie du pacte social. Les

Spartiates, s'ils avaient la liberté politique, c'est-à-

dire, si l'opinion nationale les gouvernait vérita

blement, les Spartiates pouvaient, de leur plein

gré, se tourmenter eux-mêmes par toutes les inter

dictions imaginables ; mais il n'est pas vraisem

blable que, de nos jours, une nation éclairée gênât

inutilement la liberté civile. La volonté des nations,

c'est leur intérêt, et l'on peut être assuré que toute

constitution libre dans laquelle les pouvoirs publics

sont sagement combinés, n'exigera jamais des

membres de la société ni un impôt de propriété, ni

un impôt de liberté individuelle, inutiles au besoin

de l'Etat ou à la sûreté commune. Je dis donc qu'il

est permis à la société de déclarer délit politique
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des actions que la morale privée considérait comme

innocentes en elles-mêmes, mais qu'il n'est pas per

mis à la société de juger ces délits politiques par

des formes arbitraires.

Il n'y a jamais à craindre des lois tyranniques

que dans un pays où il peut exister ou un privilège

ou une proscription : le privilège et la proscription

sont des erreurs sociales du même genre, car c'est

de même soustraire des citoyens à la loi, soit en

livrant une classe à l'arbitraire de la peine, soit en

accordant à une classe l'arbitraire de la faveur. Il

n'y a jamais à craindre, dis-je, de lois tyranniques

dans un pays où tous les citoyens sont également

soumis à la loi ; et la raison en est bien simple :

ceux qui imposeraient des gènes cruelles, des puni

tions barbares, se tyranniseraient eux-mêmes, s'ils

ne comptaient pas sur une sauvegarde, ou s'ils ne

faisaient pas tomber leurs lois sur une classe étran

gère à eux. Dès que vous avez rendu la loi com

mune à tous, vous êtes assurés de la douceur de

la loi.

Mais, pourra-t-on dire, la majorité cependant

peut imposer des lois très despotiques à la mino

rité. La majorité et la minorité ne sont devenues,

pour ainsi dire, deux nations différentes, ou plu

tôt, tour à tour, des esclaves et des oppresseurs,

que depuis les fureurs de parti. Dès que vous sup

poserez de certains principes immuables de justice

établis (sic), il existera encore des différences d'o

pinion, mais il ne pourra plusy avoir lien ni au des
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potismeni à la tyrannie. Dans un pays où la justice

règne, il n'y a ni majorité, ni minorité, ni un, ni

plusieurs, mais tous se soumettent également et aux

lois de la morale universelle, et aux lois particu

lières à son pays, et il suffit, pour que ces lois

particulières soient légitimes, qu'elles ne contrarient

point la morale et qu'elles aient été faites selon les

formes législatives et judiciaires qui fondent un

gouvernement libre.

On pourrait s'amuser à conclure de ce que je dis,

que si les autorités d'une Constitution sage et libre

défendaient, sous des peines très sévères, les plus

indifférentes actions de la vie, ils en auraient le

droit. Sans doute, en remplissant toutes les condi

tions que j'ai dites, ils en auraient le droit, mais

jamais ils ne le feraient. L'examen métaphysique

du droit, pour juger les combinaisons de l'intérêt

personnel et public, est comme la preuve en arith

métique. C'est pour se rendre compte de ce qu'on

fait, qu'on divise ce qu'il faut multiplier, qu'on

soustrait ce qu'il faut réunir; mais, pour aller au

but d'une manière utile, il faut toujours rassembler

au lieu de séparer, voir ensemble le droit et l'in

térêt au lieu de s'épuiser à les mettre en opposition,

en tirant de chacun des conséquences à perte de

vue, et qui, d'ailleurs, n'ont jamais d'applicalion

réelle. Il faut apercevoir dans les hommes l'effet

des puissances réunies de la morale, de l'humanité,

de l'intérêt personnel, des passions, de la sagesse,

de l'ardeur, de l'indépendance, du besoin du repos.

S

40
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Chercher dans la métaphysique l'explication de ce

qui est; partir du fait, comme pour arriver à l'ex

plication abstraite, et non de l'explication abstraite

pour commander les faits — de ces deux méthodes

différentes dépendent absolument l'utilité ou le

danger de la métaphysique. Par l'une, vous perfec

tionnez votre raison; par l'autre, vous produisez

et vous motivez toutes les exaltations du fanatisme.

Il n'est pas vrai qu'en se bornant à la métaphy

sique tirée des faits, on s'interdit toute institution

nouvelle. Les théories, qui ne sont que la classifi

cation et l'explication des faits, sont l'origine des

plus belles découvertes de l'esprit humain, tandis

que les systèmes l'ont toujours égaré. La métaphy

sique qui a les faits pour base, choisit, démêle, pré

voit, avance d'un pas sûr dans la route de la mo

rale et de la politique. La métaphysique purement

abstraite ne produit que des erreurs et le fanatisme

qui se nourrit d'elles. Tout peut être calculé dans

un Etat, les effets des passions comme ceux de la

raison ; mais les esprits systématiques, au lieu de

tout calculer, soumettent tout à une cause unique.

Il n'y a rien de plus monarchique que la tète

decertains métaphysiciens moralistes ou politiques.

Ils font dériver tout d'une seule idée, tandis que

la nature morale se meut par plusieurs principes.

La morale est la seule idée unique sans danger. Les

uns veulent que tout dérive du droit, d'autres tout de

l'intérêt, d'autres tout de la force, d'autres tout de

la raison, et tirent des conséquences de chacun de
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ces principes qui, n'ayant point de contre-poids;

mènent toutes à l'absurde, tandis qu'il faut recon

naître et amalgamer l'intérêt, la force et la raison,

pour organiser la société aussi sagement que l'est

le monde physique, pour expliquer et diriger à

l'avance les ressorts qui font mouvoir les gouver

nements.

Le fanatisme, la plus funeste des passions, n'est

jamais que le despotisme d'une seule idée sur l'es

prit de l'homme, et c'est toujours un principe vague

et, par conséquent, d'une extension infinie, qui lui

donne la naissance. Les catholiques ont trouvé ja

dis dans ce mot de l'Evangile : Compelle intrare,

dans la doctrine qui déclarait qu'hors de l'Eglise

point de salut, le prétexte des plus affreuses persé

cutions. Les Terroristes français ont trouvé de

même le prétexte de leurs barbaries dans cette

maxime : le salut du peuple est la première loi. La

religion, disait le catholique, est le premier bien

de l'homme, la religion catholique est la seule

vraie, donc, il faut forcer tous les hommes à être

catholiques. Les fanatiques révolutionnaires de

France (ce qu'il faut bien distinguer des républicains

éclairés) ont dit : la liberté et l'égalité politiques

sont les premiers des biens, il n'y a que telles lois

qui les assurent, donc, il faut prendre tous les

moyens pour forcer les hommes à vouloir ces lois.

Et si vous suivez ensuite la marche, les caractères,

la conduite de tous les fanatiques, vous verrez que

rien ne se ressemble davantage, quelle que soit la

"
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différence du motif. Les fanatiques religieux,

comme les fanatiques politiques, se fondent sur une

vérité primitive, mais ils en tirent les conséquences

diamétralement opposées à son essence. Les fana

tiques de religion sont d'abord cruels, et puis des

potes, et les fanatiques de liberté sont despotes, et

puis cruels, parce que la religion est ce qu'il y a

de plus humain, et la liberté de plus tolérant. Les

fanatiques de religion sacrifient à leur but toute

morale particulière ; les fanatiques de liberté, tous

les droits politiques, tandis que la religion n'est

que le code des devoirs particuliers, et la liberté

l'exercice des droits politiques. Les uns et les au

tres ajournent l'accomplissement des vertus, l'ob

servation des lois après la conquête des esprits,

tandis que, ni les uns ni les autres, ne peuvent les

conquérir qu'en débutant par l'accomplissement des

vertus et l'observation des lois. Enfin, quoique la

langue des fanatiques de principes politiques soit

nécessairement plus philosophique que celle des

fanatiques de dogmes religieux, il y a quelque

chose de plus révoltant dans l'abus des principes

que l'on comprend, que dans la tyrannie des idées

inintelligibles. Le contraste du principe et de l'ap

plication est plus frappant. Enfin, comme le but

est vraiment utile, on est encore plus indigné des

excès qui éloignent les esprits de la vérité et la

nation du bonheur.

Il n'y a pas, d'ailleurs — et c'est une vérité dont

les fanatiques politiques doivent se convaincre —
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il n'y a pas plus de capacité dans leurs tètes que

dans celles des fanatiques religieux. La pensée dont

ils dérivent toutes leurs erreurs, est, en elle-même,

plus philosophique que celle des fanatiques reli

gieux, mais c'est par la même faiblesse d'esprit,

par le même emportement de caractère, qu'ils ne

voient qu'une idée, qu'ils rattachent tout à elle, la

déplacent de son rang, la séparent de ses connec

tions et font ainsi, toujours, une erreur d'une idée

juste, car rien, dans le monde moral, n'est vrai

que relativement, qu'à son degré, qu'à sa place,

qu'avec les environnants, et chaque idée tient à

toutes.

Quand les fanatiques se sont fait un devoir qui

les délivre de tous les autres, ils sont beaucoup

plus funestes à la société que les ambitieux qui se

sont avoués à eux-mêmes qu'ils sacrifient la morale

à leur intérêt, car (1) connaissez-vous quelque

chose de plus redoutable qu'un homme qui réunit

à l'intrépidité du crime quelque chose de l'inflexi

bilité de la vertu, en qui la pitié pour l'homme est

éteinte par un système de philanthropie, et qui,

torturant l'individu pour le bien de l'espèce, dé

truit dans son cœur le seul garant de la vertu des

hommes, la sympathie, pour y substituer un senti

ment de bienfaisance universelle, sans nul rapport

(1) Il y a ici un peu d'incertitude dans le texte. Mm' de

Staël a barré quelques lignes sans marquer nettement la

reprise. La suite des idées est d'ailleurs parfaite.
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avec la nature de l'homme? Il faut qu'il se travaille

au physique comme un criminel, pour être capable

de cette disposition morale de l'âme, et si quelques

réflexions le détachaient tout à coup de son système

métaphysique, le fanatique serait détrompé, mais

l'homme barbare resterait. Il faut tellement de jus

tice pour distinguer le fanatisme de la scélératesse,

que beaucoup de gens y sont trompés. D'abord,

les hommes vraiment fanatiques sont vertueux dans

tous les rapports étrangers à leur idée dominante,

et, de plus, il est un caractère auquel il est impos

sible de se méprendre, c'est lorsqu'on sacrifie son

intérêt propre, sa fortune, sa vie, à son opinion.

Le fanatisme est la passion la plus redoutable à

l'espèce humaine, et lorsqu'il s'est mis dans la phi

losophie, lorsqu'il a vicié jusqu'à son contrepoison

naturel, il faut beaucoup de temps, d'écrits sages,

de réflexions judicieuses, surtout de ces événements

qui tiennent visiblement aux erreurs des hommes

pour démêler la vérité de l'erreur, pour rallier con

tre le fanatisme de la philosophie ses véritables ad

versaires, les seuls qui peuvent le détruire, les phi

losophes.

Mais le fanatisme n'est pas seulement à craindre

en lui-même, il l'est par la multitude des hommes

de mauvaise foi qui se rallient à lui. Si, dans la

religion, qui touche bien moins que la politique à

tous les intérêts des hommes, il a existé, par ambi

tion ou par crainte, tant de faux fanatiques, que

sera-ce au milieu d'une Révolution qui remue toutes
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les passions humaines? Cette multitude d'ambitieux

ou même d'effrayés se disant fanatiques, est presque

plus redoutable que les forcenés de bonne foi. Il

n'est point d'époque plus favorable aux projets

des ambitieux, que celle où il règne une secte poli

tique enthousiaste de bonne foi et renversant toutes

les barrières existantes, avec l'intention d'arriver

au bien et, à quelques égards, la réputation de le

vouloir.

Ce qui signale d'abord les ambitieux, dans l'étal

ordinaire des choses, c'est la différence de leur

conduite et de celle des autres. Ils éveillent la dé

fiance par une marche inusitée. Les fanatiques se

mettent en avant avec une telle impétuosité, que

l'ambitieux qui s'élance avec eux peut conserver

longtemps le secret de ses intentions personnelles,

sans que les actions les plus violentes, les plus fac

tieuses, puissent le distinguer des fanatiques dé

sintéressés. Ce qui nuit, dans d'autres temps, aux

ambitieux, c'est la jalousie qu'inspire leur pouvoir,

alors qu'ils l'ont obtenu. Les fanatiques laisseront

exercer, et sur le pays et sur eux-mêmes, la puis

sance la plus despotique, pourvu qu'on la proclame

au nom des idées qu'ils soutiennent. Tourmentez,

tyrannisez, si vous voulez, leurs amis, leurs inté

rêts personnels même, en leur prouvant que vous

êtes ainsi des persécuteurs; ils vous croiront des

leurs, ils vous applaudiront, ils seront semblables

à l'avare qui se réjouit, en rentrant dans sa mai

son, d'être mordu par son chien de garde, comme
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d'une nouvelle preuve de sa vigilance. Je suis bien

content du gouvernement, disait un jour un Répu

blicain, il m'a refusé même une chose juste que je

lui demandais. C'est une preuve qu'il n'accordera

aucune grâce à personne.

Enfin, l'empire du fanatisme dans un pays mul

tiplie le nombre des ambitieux, parce que les talents

distingués ne sont plus aussi nécessaires pour avoir

l'espoir de parvenir. Les fanatiques, loin d'exiger

des talents et des lumières rares, sont tout prêts

de soupçonner les hommes de leur parti remarqua

blement éclairés. Des passions véhémentes les ras

surent un peu sur des idées étendues. Mais, écoutez,

en général, la langue des fanatiques politiques, vous

la croirez presque le commentaire de cette phrase

célèbre : « Bienheureux les pauvres en esprit car

le royaume du ciel leur appartient. » Le patriote

pur, disent-ils, n'a pas besoin de lumières. Admettez

ceux qui ne savent ni lire, ni écrire; ils sont plus

près de la nature, la société neles a pointeorrompus.

Ce qu'il faut, c'est marcher au but; l'homme le plus

propre aux emplois publics, ce n'est pas le plus

instruit, c'est le plus enthousiaste. Tous les fana

tiques ne vous demandent qu'une chose : croire et

vouloir, et la plupart des hommes peuvent bien aisé

ment paraître l'un et l'autre, si l'ambition les y

excite.

Que devient donc un pays où le fanatisme est en

honneur? Non seulement il est agité par ceux qui

sont réellement atteints de cette passion funeste,
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mais les ambitieux se hâtent de se montrer fana

tiques. Ils surpassent la passion même. Ses faux

imitateurs réagissent sur elle, l'enflamment en lui

parlant son propre langage.

A ces deux classes d'hommes, se joignent ceux à

qui la terreur inspire le besoin de les imiter, qui se

montrent violents par crainte de la violence. Ils

s'enivrent de la peur. A chaque pas qu'ils font, se

croyant davantage engagés, ils avancent par le sen

timent qui fait tuer, comme par terreur. Tantôt ce

sont leurs adversaires, tantôt c'est leur parti qu'ils

redoutent. Il faudrait, quand ils se rencontrent,

ces enthousiastes par crainte, qu'ils pussent se

reconnaître. Mais ils agissent les uns sur les autres

et, redoublant ainsi leur effroi mutuel, l'exagèrent

réciproquement. C'est ainsi que naquit la Terreur

en France. Elle était la conséquence nécessaire du

fanatisme, et tout fanatisme doit sa naissance à un

principe vague, par lequel on se délie des devoirs

positifs. Je prononce donc hardiment que, dans

tout pays où l'on adoptera pour principe que le

salut du peuple est la suprême loi, la justice et

l'humanité ne seront jamais respectées et, par con

séquent, la nation sera très malheureuse des sacri

fices qu'on aura faits à son intérêt prétendu. Si

l'analyse conduit à ce résultat, l'expérience de la

France en est encore une plus forte preuve. J'ai déjà

dit que le règne de la Terreur fut le produit des

conséquences et des suites du principe que je viens

d'attaquer. Tout ce que la raison et la vertu con
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-damnent encore dans l'état actuel de la France,

vient directement de cette source funeste. Dans une

République, il faut que la vertu soit au moins le

prétexte de tous les actes publics. Or, il n'y a que

le fanatisme qui soutienne, au nom de la vertu, ce

qui est mal en soi. Une injustice, une violence, une

cruauté, tout est bien, si le but est bon. Par quel

moyen donc pourra-ton, tant que le fanatisme

restera, pour ainsi dire, le principe de la Révolution

française, rendre responsables les agents du gou

vernement ou atteindre les individus par l'opinion

publique ? On sait ce qui est juste, ce qui est légal.

Tout le monde est d'accord sur ce point. Personne

ne l'est sur ce qui est utile. Que répondre donc,

dans un pays où le fanatisme est admis comme un

ressort politique, que répondre à un ministre qui

vous dit, lorsque vous invoquez tel article de telle

loi : « Les lois ne sont que pour les patriotes et

non pour les aristocrates. Je ne m'embarrasse pas

de la loi ; je sauve la République. » Malheur,

assurément malheur à un pays que l'on sauve tous

les jours ! Comment atteindre par l'opinion la con

duite privée de quelques individus, s'ils parviennent

à l'attacher de quelque manière à une question

politique? lisse croient complètement à l'abri. Le

débiteur frauduleux peutdire : « Je ne vous ai pas

payé, parce que je sais que vous envoyez de l'argent

à l'étranger. » L'ingrat ami peut dire : « Je ne

vous ai pas secouru, parce que je vous crois aris

tocrate. » Que de prétextes à l'immoralité ! Et les
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prétextes sont nécessaires au plus grand nombre

des hommes, à ceux qui n'ont ni le courage de la

vertu, ni l'audace de se montrer coupables. Les

prétextes persuadent à moitié les auditeurs et soi-

même, et vous dispensentainsi de tout exercice, bon

ou mauvais, de l'énergie de l'âme. Tel homme qui,

dans l'ordre naturel des idées, n'aurait pas professé

l'inhumanité, vous répond tranquillement, lorsque

vous plaignez des infortunés innocents : « On voit

bien que vous n'aimez pas la République ! » Où donc

avez-vous pris l'idée d'un gouvernement pour les

hommes qui les rendît ennemis les uns des autres,

qui les réunît pour les opposer et qui, loin de

perfectionner l'état de nature, irritât par les rivalités

les passions primitives et détruisît la sympathie par

les subtilités du raisonnement? Oui, j'aime le gou

vernement républicainavec un enthousiasme si vrai,

si profond que les affreux discours prononcés en

son nom n'ont pu m'en détacher.

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les Enfers,

mais tel que la raison, la philosophie et l'humanité

doivent enfin l'établir. Car il ne se peut pas que

des principes évidemment vrais ne forcent pas enfin

les conséquences qui leur sont propres. Les mêmes

hommes qui n'oseraient pas répondre à qui les im

plorerait pour le; malheur: « Nous sommes person

nels et nous ne voulons secourir personne, » ces

mêmes hommes qui ne se conduiraient pas ainsi,

'
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s'ils n'avaient pas d'autres manières de motiver

cette conduite, ces mêmes hommes s'étourdissent

en vous répondant que vous êtes ennemis sans doute

de la République, de telle ou telle révolution qui fut

nécessaire à la République, si vous condamnez telle

injustice, telle barbarie souvent même étrangère à

tout intérêt politique. Leurs propres paroles les ani

ment. Ils sont en colère, à la fin de la phrase qu'ils

ont commencée pour se justifier, et la crainte qu'ils

causent à la plupart de ceux qui osent encore leur

parler, leur inspire une sorte d'admiration pour eux-

mêmes. Ils croient les avoir persuadés, oudu moins

ils méprisent ceux qu'ils intimident. Honte en effet

à ceux qui, chargés de défendre un innocent persé

cuté, un vieillard, une femme, un être sensible enfin

qui n'a pas mérité son sort, honte à lui s'il peut

ressentir, à l'aspect d'un faux soupçon, à la voix

d'une menace injuste, un instant de frayeur! Com

ment l'imagination frappée par le spectacle du

malheureux qui, sur le bord des mers ou dans le

fond d'un cachot, attend son sort de l'ardeur de

vos instances, comment cette imagination est-elle

accessible aux terreurs personnelles ? Comment la

sainte indignation de l'humanité, ce mouvement

d'un sang généreux, qui donne à tout notre être

une jouissance âpre mais vive, comment ce mou

vement n'entratne-t-il pas au delà des bornes, au

lieu de laisser en arrière de la vérité?

Mais, à travers les fanatiques, les ambitieux, les

effrayés, tenant tous le même langage, s'attachant
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tous à ce même principe, que le salut du peuple est

la première loi, par quels moyens peut-on rétablir

en France de la morale ? Sera-ce par des lois posi

tives? Le règne du salut public établit à jamais

l'empire des circonstances. Par le frein de l'opi

nion? Comment le public peut-il juger de ce qui

est politiquement utile? Les plus simples paroles

de la langue, les mots primitifs des idées simples

apprennent à tous les hommes ce qui est juste,

expliquent ce qu'un sentiment intime leur faisait

éprouver, tandis que tous les livres, tous les hom

mes, pendant la durée des siècles, discuteront sur

ce qui est pratiquement utile.

Enfin faudrait-il recourir à la pitié, à cette révé

lation naturelle, à cette vertu d'organisation qui,

partout, établit sur la terre les secours mutuels,

la société de l'homme avec l'homme? Les raisonne

ments du fanatisme peuvent seuls en effacer jusqu'à

la trace. On a vu, dans la Révolution, des hommes

accablés d'infirmités qui leur annonçaient une fin

prochaine, d'autres tourmentés de douleurs vives,

des vieillards sur le bord de la tombe, être inacces

sibles à la pitié, agir activement pour le mal sans

aucun motif d'intérêt personnel, entraîner après

eux des victimes d'une main défaillante, et contem

plant l'éternité, dégagés de tous ces liens sociaux (1)

qui peuvent dépraver l'homme. Ils conservaient

(1) Mme Je Staël a écrit : socials.
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encore, dans toute sa force, la nature factice que Ie-

fanatismc seul peut donner.

Il faut donc, pour rétablir en France de la mo

rale, bannir de son gouvernement, de sa législation,

tout principe fondé sur le fanatisme, et reprendre

les lois positives de la morale comme les seules

d'accord avec une Constitution naturelle, pour

ainsi dire, puisque ses institutions sont fondées sur

les vérités primitives.

C'est un bon mouvement, entends-je déjà dire à

quelques hommes, c'est un bon mouvement qui à

dicté ce chapitre; mais la sensibilité qui convient

aux femmes n'est point la qualité d'un homme

d'Etat, et l'on ne peut nier que, dans beaucoup de

circonstances, il n'y ait eu des injustices particu

lières, des cruautés même nécessaires au bien gé

néral.

D'abord, la sensibilité ne convient pas aux hom

mes d'Etat; c'est-à-dire, en effet, que ceux qui sont

destinés à l'action, à la réflexion qui la décide,

ne doivent perdre aucune de leurs facultés par

l'émotion. Mais les impressions de la vraie sensi

bilité sont toutes raisonnables. Ce qu'elle hait, il

faut le proscrire. Ce qu'elle approuve, il faut le

faire, et le raisonnement arrive par sa méthode au

même résultat où s'élance l'instinct. La sensibilité

ne condamne pas toutes les guerres. Elle s'exalte

pour les héros, le courage lui est presque analogue.

La générosité fait le lien de la valeur et de la sen

sibilité. La sensibilité donc ne repousse que Fin
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justice, la bassesse et la cruauté. C'est un juge

ment prompt dont la raison découvre toujours le

motif. Les Germains, en consultant les femmes

comme des oracles, ne leur avaient point donné le

maniement des affaires. Ils croyaient à leurs im

pressions comme à la boussole du bien ou du mal,

mais ils se tenaient toujours au gouvernail pour

diriger le vaisseau. Tous les sentiments naturels

sont des idées justes, et l'homme d'Etat doit

étudier les mouvements de la sensibilité, comme

Newton regardait la chute d'une pierre. Connaître

et diriger la cause appartient à l'homme de génie,

mais la nature seule peut donner le fait. Enfin,

quand il serait vrai que, dans l'entraînement de

tous les événements du monde, les vices et les cri

mes auraient leur utilité ; que, dans ce grand mys

tère dont les secrets nous sont inconnus, la Provi

dence eût aussi fait entrer les actes barbares, les

hommes cruels comme des ressorts et des instru

ments de sa volonté générale ; que la Saint-Bar

thélemy dût un jour éclairer les hommes sur l'in

tolérance, Tibère sur la rovauté, la résistance des

nobles en France sur le système féodal, le règne

de la Terreur sur la démagogie, cela changerait-il

rien à la morale? Charles IX aurait-il pour excuse

le bien qui a pu résulter de ses excès? Les hommes

devraient-ils se présenter pour remplir des rôles

de criminels, parce que les criminels ont leur place

et leur utilité dans le monde? Les gouvernements

des nations devraient-ils s'imposer des fléaux dé-
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vastateurs, parce que, dans les révolutions des siè

cles, les tremblements de terre, les irruptions de

volcans, les pestes meurtrières ont quelquefois servi

l'espèce humaine?

Le hasard n'est pas du ressort de l'homme. Il

ne peut admettre pour règle de sa conduite que la

justice et la vertu. Nous savons des lois physiques

ce qu'il nous faut pour les chances communes de

la vie, des devoirs moraux ce qui nous est nécessaire

pour les relations habituelles des hommes en so

ciété. Toute autre combinaison est gigantesque,

monstrueuse. L'homme y fait l'avance du crime,

sans avoir jamais en sa puissance le résultat. Ayant

abjuré la morale, il est rentré dans ce chaos que

Milton nous a représenté, gouverné par le hasard,

et, comme Satan, il ne pourra j.eter un pont sur

l'abîme, pour retourner vers le ciel.



CONCLUSION

DE LA PUISSANCE DE LA RAISON

Lorsque le degré de lumières dont on est sus

ceptible rend tout à fait étranger à l'esprit departi,

l'on ne peut concevoir comment la raison, c'est-à-

dire les idées justes sur toute chose, ne frappent

pas les hommes réunis. On entend fort bien com

ment un individu, se flattant d'une exception heu

reuse, est entraîné par l'intérêt personnel ou l'ac

tivité des lois. Il espère profiter de l'ordre général

dans les rapports des autres avec lui, et ne s'y pas

soumettre dans ses rapports avec les autres ; mais,

toutes les fois (pie vous agissez par la masse, vous

ne pouvez plus compter sur les exceptions, et vous

êtes certains que telles causes amènent tels effets,

puisque la multiplicité des chances exclut, comme

nous l'avons dit, l'irrégularité du hasard. Une sot

tise insensée peut réussir à un particulier : il faut

qu'elle perde un parti. Les cruautés peuvent main

tenir la puissance d'un usurpateur, mais un vœu

ifational quelconque ne maintiendra jamais l'injus

tice. Les forces morales sont calculées par des lois

17

'

'
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aussi positives que les forces physiques. Si elles

nous étaient complètement connues, nous pourrions

prévoir tous les événements de la vie par l'enchaî

nement des causes et des effets, comme Newton a

mesuré le mouvement de la terre, et l'homme, seul

dépositaire de cette science, dirigeraitle monde par

la suite des actions les plus simples. Les mots de

diversité, de sort, d'imprévu sont tous nécessaires

à notre ignorance, mais ils disparaissent à chaque

pas que nous faisons dans une science. Les éclipses

étaient, pour les anciens, des phénomènes du ha

sard : ils sont devenus pour nous les effets certains

d'une cause fixe. Les anciens n'avaient aucune idée

de la marche de la science, d'une multitude de rai

sonnements et de moyens politiques de puissance

dont les temps actuels nous offrent l'exemple. On

découvre à chaque époque une nouvelle loi du monde

physique, du monde moral, mais l'une est facile

ment adoptée tandis que l'autre est, pendant long

temps, méconnue, parce que, heurtant davantage les

passions individuelles, on cherche plus longtemps à

la croire douteuse. Mais au moins faudrait-il que

l'intérêt éclairât sur l'intérêt. Ce serait assez pour

le repos et le bonheur du monde. On pourrait, par

exemple, demander aux hommes honnêtes qui ont

eu de l'influence dans les affaires publiques avant

la dernière Révolution (1), comment ils repoussaient

comme des intentions hostiles, tout raisonnement

(I) Le 18 fructidor.
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qui leur montrait l'abîme où ils précipitaient eux-

mêmes et l'Etat. S'agissait-il pour quelques-uns

du retour de la royauté?

Comment ne pas savoir d'abord que, du vivant

des hommes qui ont renversé une institution de ce

genre, il est insensé de penser à la rétablir ; oppo

ser à des hommes qui défendent leur vie, un sen

timent de préférence pour un système politique

plutôt que pour un autre; combattre avec le goût

de l'ancien l'enthousiasme du nouveau ; faire une

guerre pour obtenir ce qu'on croit le repos avec

des hommes qui font la guerre pour perpétuer le

mouvement ; avoir contre soi l'imagination en pré

sentant une chose positive, ce qu'on a été, contre

une chose indéfinie, ce qu'on sera ; composer son

armée de tous les amis de la paix contre tous les

éléments volcaniques d'une nation ; enfin renverser

une institution quelconque au nom de laquelle l'Eu

rope a été conquise.

Mais, dira-t-on, avec raison à beaucoup d'égards,

plusieurs d'entre nous ne voulaient que réformer

les lois révolutionnaires ; ils ne voulaient que ce que

veut la nation entière : foncier la République sur

la morale et l'humanité. — Eh bien, en reconnaissant

cebut qui doit être commun à toutes les âmes ver

tueuses, quelle inconcevable imprévoyance dans les

moyens ! Quand on veut rétablir la royauté dans

une République, il faut se mesurer comme factieux,

voir si l'on a bien l'esprit et le caractère révolution

naire, jeter un coup d'œil aussi sur les forces en
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vironnantes et tirer l'épée au lieu d'imprimer des

phrases. Mon opinion, comme je l'ai développée

au commencement de cet ouvrage, est que la moindre

espérance à cet égard est dénuée de tout fondement.

Néanmoins, on conçoit avec tel fanatisme la guerre

de la Vendée, mais, ce qu'il est impossible d'expliquer

c'est la conduite des esprits de bonne foi qui voulaient

conserver la République avec l'intention de l'amé

liorer en prenant des mesures hostiles. En voulant

convaincre leurs adversaires, ils irritaient toutes

leurs passions naturelles et, pour écarter du pouvoir

des hommes dont la plupart étaient déjà redevenus

simples particuliers, ils leur donnaient des inquié

tudes sur leur existence et leur représentaient la

puissance comme le seul garant de leur vie. On

voulait perdre les Terroristes, et l'on repoussait, par

l'insulte, les Républicains dans leurs rangs, s'ils

n'étaient pas assez forts pour supporter un honorable

isolement. On voulait supprimer les lois révolution

naires, honte, il est vrai, du code législatif, mais

l'on évoquait contre elles jusqu'aux superstitions

devenues ridicules sous la monarchie. Pour calmer

la Fiance naguère déchirée, on agitait tous les

souvenirs révolutionnaires, on voyait des Répu

blicains — car il en est plusieurs parmi les proscrits

— ou déportés ou bannis. On voyait, dis-je, la Ré

publique, des Républicains recevoir des royalistes

dans leurs rangs. Ils croyaient avoir besoin de leur

secours pour combattre les Terroristes, tandis que

leurs alliés les affaiblissaient, que leurs alliés les
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détournaient de la seule coalition qu'exigeait le bien

public, celle des Républicains purs, mais trop exaltés

à certains égards, avec les Républicains purs, mais

trop indulgents pour les opinions royalistes. L'at

taque indiscrète contre le Directoire ne pouvait

jamais servir à fonder la République sur la justice

et l'humanité ! Cette attaque, couronnée par Je

succès, faisait la contre-Révolution malgré ceux

mêmes qui l'avaient commencée et qui vainement

auraient voulu en arrêter les suites. Cette attaque

infructueuse devait amener ce que nous voyons.

Le Directoire jusqu'alors — je ne parle point des

événements qui ont succédé — le Directoire jus

qu'alors avait passé, d'une main très habile, de l'Etat

révolutionnaire à l'Etat constitutionnel. Il existe

encore en Angleterre des lois tyranniques et barbares

contre les papistes. Il y a longtemps que l'on n'ima

gine pas qu'elles puissent être exécutées, mais si

l'on proposait encore aujourd'hui de les rapporter,

textuellement, on rallumerait des cendres éteintes.

Le Directoire laissait rentrer les fugitifs, laissait,

par la liberté de la presse, l'opinion s'adoucir en

faveur de tout ce qui n'est pas les ennemis de l'Etat.

Les assignats avaientdisparu, lapaix allait se faire;

enfin l'esprit de la législature qui a précédé le

nouveau tiers de l'an V était précisément l'esprit

qui pouvait fonder la République. Les Conven

tionnels y avaient la majorité ; mais les Conven

tionnels contenus par l'opinion publique et par

leurs propres souvenirs du temps de la Terreur. La
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minorité, composée d'hommes dont plusieurs

étaient doués d'un grand talent, plaidaient toujours

pour l'humanité. Ils obtenaient chaque jour un

succès dans cette honorable carrière. Mais le centre

du système républicain était défendu, et nulle idée

de Révolution possible n'enflammait les uns et n'in

timidait les autres. Enfin, la France avait besoin du

Directoire entre elle et les Terroristes, ces hommes

qu'il ne faut jamais cesser de craindre parce qu'ils

soulèvent la société par sa lie. Ces hommes, sous

un gouvernement nouveau, trois ans après leur

exécrable règne, ne pouvaient encore être contenus

par les seuls liens de la douceur et de la justice.

Entre la nation et ces tigres, il fallait encore quelque

temps la barrière d'airain du Directoire et les trois

années qui étaient attribuées légalement à la majorité

actuelle du Directoire par la Constitution, ces trois

années dont déjà 18 mois étaient écoulés, n'étaient

pas trop pour anéantir les traces du régime révolu

tionnaire, sans renverser la République. On n'avait

vu, depuis la Révolution, qu'un pouvoir exécutif

considéré comme un adversaire, contre quil'onavait

fait la Constitution de 1791 comme une déclaration

de guerre, et une sorte de tyrannie sanglante, une

coalition de bourreaux se départissant, dans le

Comité de Salut public, les divers modes de l'as

sassinat. Un pouvoir exécutif constitutionnel parais

sait pour la première fois. II fallait conserver l'obéis

sance et faire disparaître la Terreur ; il fallait annuler

les lois révolutionnaires et conserver la Révolution,
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il fallait peser, par la justice, sur deux factions

contraires, il fallait remonter les armées désorga

nisées, soutenir en Europe la gloire du nom français,

enfin remettre de l'ordre sans le secours des par

tisans naturels du pouvoir, les Royalistes, et fonder

les institutions républicaines sans l'appui des fana

tiques de ces institutions, que leurs crimes avaient

souillées. Le Directoire, jusqu'à l'époque de l'arrivée

du nouveau tiers, en prairial, me paraît avoir eu

une savante période d'administration (i). Le juge

ment de M. de Cussy, la création de deux commis

sions militaires, l'une pour juger les Terroristes,

l'autre pourjuger les Royalistes, trop peu de fermeté

dans la punition des assassinats commis dans le

sens de la réaction, à Lyon et dans le Midi, sont de

véritables reproches à faire au Directoire, mais la

moitié des torts étaient partagés par ceux mêmes

qui attaquaient le Directoire, et l'opinion publique

empêchait le retour des autres ; enfin l'on était libre

de fait et parfaitement libre en France, à l'époque

de l'arrivée du nouveau tiers, en prairial. Ce qu'il

fallait craindre alors, c'était les progrès du royalisme.

Lui seul pouvait réveiller les passions terroristes

qui s'éteignaient. L'un des Directeurs (2), le second

tiers Conventionnel était sorti suivant la loi, et les

(1) Je suis d'autant plus à l'aise pour dire mon sentiment

à cet égard que, pendant cette époque, il m'a personnelle

ment exilée, pour a voir contribué, disait l'arrêté, à la rentrée

de quelques émigrés.

(2) Le Tourneur.
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hommes révolutionnaires tendaient à rentrer dans

la classe commune, pourvu que ni l'insulte, ni le

danger ne les y attendît. Mais sur 120 journaux

criés dans l.*s rues de Paris, 4 étaient directoriaux,

4 modérés et 112 royalistes. Là toutes les insultes,

toutes les calomnies que l'ancien esprit épigramma-

tique, joint aux nouvelles fureurs révolutionnaires,

peut inventer de méprisant, d'insultant, d'atroce ;

tout le venin de la parole était versé sans mesure,

sans nuance, sur les hommes les plus différents de

nature et de conduite. Benjamin Constant et Saint-

Just, Rœderer et Chaumette, Garât et Fouquier-

Tinville y tenaient la même place, et je me souviens

d'avoir été appelée femme furie par un de ces éner-

gumènes (1), [à qui l'on avait dit, je crois, que je

témoignais à Barras la reconnaissance que je lui

devais].

L'Assemblée, sans doute, avait bien plus de dé

cence et de mesure dans sa conduite ; mais elle

laissait aller cette licence des journaux. Quelques

députés purement royalistes se proposaient d'en

profiter et je soutiens que si, à cette époque, un

homme eût fait imprimer quelques morceaux de

Voltaire, de Raynal, de Montesquieu, des philoso

phes mêmes de la monarchie, il eût passé pour un

jacobin insensé. Il était impossible qu'une Répu

blique se maintint avec un tel esprit. 11 y a un en-

(1) Les mots entre crochets ont été rayés dans le manuscrit

par Mm< de Staël.
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semble d'idées qui soutient une République comme

un ensemble d'égards soutient une monarchie. Or,

j'avais raison de dire, je crois, qu'en 1791, on avait

fait une République plus un roi, et, qu'en 1798, on

faisait une monarchie moins un roi.

Aussi longtemps, me répondait alors un homme

respectable, aussi longtemps qu'il restera des lois

révolutionnaires, je m'unirai aux royalistes pour

les renverser et, le lendemain du jour où ces in

justices seront extirpées, je me retournerai contre

mes alliés, et je combattrai les royalistes, s'ils veu

lent faire triompher leur système.

Je ne connais rien de plus estimable que ce sen

timent et de plus chevaleresque que ce projet, hor

mis qu'il est impossible. Je ne lui connais pas un

défaut. Les passions ne s'arrêtent point au terme

qu'on leur prescrit. Les ennemis ne se laissent pas

battrejuste au point qu'il convient au troisième parti

de fixer, on ne mesure point les armes, on ne

s'aide pas d'une superstition pour arrêter des excès

contraires. Le choc ne fait pas balance, il produit

victoire sans bornes ou déroute sans ressources.

Il ne s'agit point, dira-t-on, de calcul politique,

lorsqu'un devoir vous commande. Il faut faire ce

qui est juste et laisser aux événements leur cours.

Aucun calcul politique ne peut obliger à une action

malhonnête. Mais ne pas agir est tout à fait du

ressort de la prudence : si cela n'était pas ainsi, un

homme honnête serait obligé à se conduire comme

un fou, à faire des démarches sans aucun rapport
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avec leur utilité et même avec la certitude qu'elles

sont nuisibles. Il y a toujours un bien possible

dans toutes les situations, et c'est à ce point qu'il

faut tendre. Celui-là qui dit : je n'irai point aux

assemblées primaires parce que je ne pourrais point

y choisir le député qui me convient, ne sent pas ce

qu'il doit au repos de sa patrie. Il faut choisir, non

le meilleur de son opinion, mais le moins mauvais

possible à telle époque. Celui qui refuse une place

où l'on n'est point obligé de faire aucun mal, seu

lement parce qu'il ne peut y faire tout le bien qu'il

désire, n'a aucune idée des devoirs moraux ou po

litiques. Enfin, celui qui attaquait le Directoire, en

prairial sans vouloir en considérer les suites, celui-

là qui attaquait telle ou telle loi mauvaise en elle-

même, mais dangereuse à réformer dans les cir

constances actuelles, celui-là appelait sa passion

du nom de vertu et son imprévoyance du nom de

courage. Le temps, la sagesse, la modération, voilà

les seuls moyens avec lesquels on peut fonder la

justice et l'humanité. Il faut être factieux contre

les factieux terroristes, contre les Terroristes, di

saient quelques hommes qui, comme tous les fana

tiques, se trompaient eux-mêmes en se croyant

vertueux, alors qu'ils n'étaient que passionnés.

Cette maxime est contre la nature des choses.

Si vous mettez de la violence dans le parti de la

justice, c'est autre chose que la justice que vous

obtiendrez. Il y a contradiction dans les termes.

Il ne faut pas déchaîner le vent du nord pour cal
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mer la mer agitée par le vent du sud. C'est partout

ce qu'on ne fait pas, c'est partout ce qu'on empêche.

C'est par une force toute négative qu'on détruit

les factions et qu'on fonde le gouvernement établi.

Si vous voulez agir, vous renverserez; si vous'

voulez renverser, montez à cheval. Mais l'attaque

des paroles ne sert que les projets des innovateurs.

Tout ce qui est de raison, de justice, d'humanité,

exige des ménagements, des conciliations, une rai

son toujours adaptée au moment présent sans per

dre de vue l'avenir, et transiger avec chaque cir

constance est honorablepour l'homme publicchargé

de l'intérêt de la nation. Aucun sacrifice, aucun

dévouement de pur héroïsme et sans avoir pour

but une utilité positive, ne peut lui être permis.

Il y a une sorte de justice bizarre entre les par

tis, mais qui ne manque jamais son effet, c'est qu'ils

se jugent les uns les autres suivant leurs pro

pres maximes. Les aristocrates attaquent les Ré

publicains selon les principes de la démocratie

qu'ils combattent. Les Républicains jugent les

hommes modérés selon les règles de la morale,

qu'eux-mêmes sacrifieraient à la politique, et cette

rétorquation de l'argument est surtout très funeste

à ceux qui se disent défenseurs de la cause de la

vertu. S'ils s'écartent le moins du monde de ses

principes mêmes, s'ils adoptent dans leurs ransjs

des hommes méprisés, pour arriver à leur but, ils

sont perdus, tandis que les moyens les plus violents

augmentent la puissance de leurs adversaires.

"
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I L'honnêteté n'a de force que dans son ensemble.

Si l'on n'en admet qu'une partie, elle vous affaiblit

et par les moyens qu'elle vous ôte et par ceux que

l'on se permet, et les factieux par essence tirent

un avantage prodigieux de ces demi-essais des

honnêtes gens dans la carrière qu'ils se sont ré

servée.

Les souvenirs de la Terreur avaient reformé en

France une active opinion publique. La Constitution

nouvelle, dans ses lois renouvelées chaque année

par l'élection, devait amener au timon des affaires,

dans le cours naturel des choses, des républicains

modérés, et c'était du choix des royalistes dont il

fallait garder le peuple dans la pente de ses senti

ments d'alors. Quel malheur pour la France que des

hommes imprudents, excités par des hommes per

fides, aient détruit pour un temps incalculable les

avantages qui doivent toujours résulter d'un sys

tème représentatif ! Le 9 thermidor avait commencé

la paix entre les révolutionnaires et la nation. Un

danger commun, des services mutuels les avaient

réunis. Ils avaient repris un besoin de l'estime, et

l'on a rompu violemment l'alliance, sans que rien

de nouveau eût existé depuis le traité qui motivât

l'appel aux souvenirs du passé. Sur quelle base

rétablir la confiance? Par quels liens garantir la

paix et, si l'on ne se replace pas dans cette situa

tion cependant, quand y aura-t-il en France du

repos et de la liberté?

Voyez, disent quelques personnes, voyez ce qui
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s'est passé depuis le 18 fructidor. On nous accu

sait d'entraver la paix, le Directoire a perpétué la

guerre; de faire baisser les fonds publics, ils n'ont

presque plus de valeur. Et ce nombre inouï de dé

portations arbitraires sans pitié, comme sans jus

tice! Voilà quel était le plan secret du Directoire ;

nous le prévoyions, et voilà pourquoi nous nous

sommes exposés à tout pour le combattre.

Cet argument est un pur sophisme. C'était préci

sément parce que le 18 fructidor devait entraîner

tous les malheurs, qu'il ne fallait pas provoquer

des hommes qui, certainement, n'étaient pas de

caractère à laisser renverser ni la République, ni

seulement les révolutionnaires, comme quelques

médiateurs de bonne foi l'offraient assez comique-

ment. Ils proposaient d'accommoder les royalistes

et les républicains, en donnant aux royalistes les

républicains en don patriotique, mais en assurant

à ceux-là que le troisième parti, les modérés, main

tiendraient la République.

Un Décius pouvait accepter ce traité, mais il était

presque niais de le proposer au Directoire et à ses

partisans. Et quelle imprudence, ô ciel, de repous

ser des hommes d'une telle nature dans les mesures

révolutionnaires! Les calomniateurs qui, d'habi

tude, sont aussi bêtes que méchants, ont reproché

à un écrivain d'avoirdit que les terroristes étaient

l'artillerie du Directoire, et tout le morceau où se

trouvait cet te expression tendait uniquement à prou

ver et le danger pour le Directoire d'employer de
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telles armes, et le danger, pour les hommes qui vou

laient le bien, de le forcer à y recourir.

Sans doute, la morale interdisait de défendre ni

soi, ni même la République à l'aide des moyens

que la morale proscrit; mais était-ce à l'empire

qu'exerçaient les vertus chrétiennes su rie Directoire

que ses adversaires devaient se confier? Si les di

recteurs étaient des anges, il eût été bien injuste de

les attaquer. S'ils étaient trempés dans le Styx, à

quels malheurs n'exposait-on son pays en les irri

tant à coups de phrases !

Quoi que nous eussions fait, disent quelques

hommes, le Directoire était résolu à faire un 18 fruc

tidor. Il n'en avait pas eu l'idée dans la session pré

cédente, et si lesélections n'avaient pas été royalistes,

nous aurions été, cette année comme la précédente,

seulement avec des améliorations sages et successives

dans les finances, la justice et l'administration. Les

Directeurs ne voulaient pas quitter leur place. Au

jourd'hui même la puissance directoriale ne ferait

pas rester un Directeur un jour de plus que le temps

fixé par la loi. Aucun ne l'essaiera. Telle est la

bizarrerie de l'étatactuel dela France, qu'on y peut,

au nom de la liberté, exercer tous les actes imagi

nables de tyrannie, mais aucun au nom de son

intérêt personnel. C'est le parti qui est despote :

les individus qui le composent sont tous soumis à

ses lois. Le Directoire donc ne pouvait jamais faire

le 18 fructidor par une ambition, maisparune crainte

et, dans les temps de faction, tel est le pouvoir des
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circonstances sur les hommes qui n'appartiennent

pas exclusivement à la seule chose stable, la vertu,

qu'il n'y a aucun rapport entre les projets et les

opinions des gouvernants après ou avant telle crise

de la tempête révolutionnaire.

L'opinion qui reprenait des forces, l'espoir de la

captiver sous cette nouvelle forme de Directeurs

constitutionnels, le respect pour le système repré

sentatif, la considération qu'avait le nom de député,

tout cet ensemble donnant au Directoire des bar

rières, des contrepoids, l'obligeait à calculer ses

démarches, modifiait son pouvoir et ses sentiments

mêmes. L'oppression avaitatteint les Républicains.

Ils s'étaient aussitôt appuyés sur la justice, toujours

réclamée alternativement dans les temps de faction

par le parti le plus faible. Enfin, il était aisé d'as

socier le Directoire à toutec que l'on pouvait obtenir

de bon et d'humain, sans hasarder la République.

Ce qu'il aurait fait, il l'aurait aimé, et ce n'était

pas le cas de disputer d'amour-propre aux dépens

de l'intérêt des malheureux. Enfin, ce qu'il s'est

permis depuis le 18 fructidor, ne peut donner aucune

idée de ce qu'on aurait obtenu du Directoire avant.

Les hommes passionnés, je le répète, sont une espèce

de force physique. Quand ils sortent d'un certain

cercle, ils sont mus par un autre centre, ils sont

emportés par le système d'un tourbillon différent.

Des barrières renversées inspirent de nouvelles

craintes, excitent à de nouvelles mesures; la vitesse

s'augmente en raison des distances. Tout ce qui

-'
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n'est pas le petit nombre d'hommes, libres des cir

constances extérieures par la force d'une vertu pure

ment intellectuelle, tout le reste de l'espèce humaine,

doit être calculé comme une expérience chimique.

Celui qui mettrait le feu aux poudres pourrait dire

aussi : le salpêtre est inflammable. 11 importait de

s'en débarrasser, oui, de toute autre manière qu'en

y mettant le feu, et parmi ceux qui se mêlent des

affaires publiques, l'on a autantde reproches à faire,

non pas moralement, mais politiquement, à ceux

qui provoquent les passions qu'à ceux qui s'y livrent.

Certes, il n'est pas dans ma nature de me com

plaire à blâmer des hommes malheureux, et ce qui

va suivre au moins me relèvera du reproche de

faiblesse. Mais il est utile de présenter aux esprits

modérés qui doivent être appelés à des emplois

publics, dès que le repos politique aura ramené la

liberté dans les élections, il est utile de leur offrir

le tableau des fautes qui ont été commises à l'époque

la plus heureuse de la Révolution. On écoute tou

jours la raison, lorsqu'on est le plus faible, mais,

républicains comme modérés, devraient se souvenir,

quand ils espèrent, de ce qu'ils pensaient, quand ils

regrettaient.

Un petit nombre de principes simples mais incon

testables doivent être présents à l'esprit des hommes

modérés. D'abord, le temps est pour eux, et jamais

la crise. Ainsi donc, ils doivent s'occuper des amé

liorations possibles à telle heure, tel jour, mais

renoncer à tout ce qui peut amener un mouvement.
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de quelque manière qu'ils le conçoivent. Le parti

royaliste est entièrement et pour jamais fini, et il

ne lui reste qu'une puissance, celle de noyer avec

lui tous ceux qui veulent se servir de lui comme

parti pour un but quelconque. La coalition naturelle

des amis sages d'une liberté juste, c'est avec les

Républicains exaltés, et non avec les Royalistes,

parce qu'il y a une base de vérité dans le système

républicain, dont l'application seule a besoin d'être

dirigée, tandis- qu'il y a une base d'idées fausses

dans le système royaliste, que les circonstances

seules modifient passagèrement. En s'appuyant aux

républicains exaltés, les modérés sont dans leur

rôle naturel : ils tempèrent l'exagération ; tandis

qu'en s'unissant aux Royalistes, ils sont forcés à

la guerre dont ils n'ont ni la volonté, ni les moyens.

11 faut enfin surtout que les modérés se persuadent

que, du vivant des révolutionnaires, rien ne peut

faire que la République aille complètement sans

eux. La force qui les renverserait, renverserait aussi

la République. Ils mêleront toujours leur cause à

la sienne. L'attaque aux personnes ne peut se viser

d'une main si sûre, qu'elle n'ait l'air de porter

atteinte à la chose. Alors les armées viennent au

secours de l'institution qui les a défendues, alors

les plus purs amis des lumières craignent le retour

des préjugés, les royalistes se placent derrière les

républicains modérés pour faire croire qu'ils sont

ensemble, et les mesures révolutionnaires dispersent

aussitôt toute la bande.

 

18
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Assurément, il ne faut pas que les infâmes souillés

desang puissent être tolérés dans les emplois publics,

mais il importe d'apprendre à juger les Révolution

naires avec l'esprit républicain, c'est-à-dire savoir

discerner le fanatisme de l'opinion du crime inspiré

par la bassesse ou la férocité, accorder à telles cir

constances l'oubli de telle autre, enfin tendre de

tous ses efforts à faire rentrer le parti révolution

naire dans la nation au, lieu de l'en chasser. Par

d'irritantes insultes, on peut perdre un homme,

mais un tel parti, depuis le commencement de la

Révolution, ne s'est battu qu'entre des sections de

lui-même. Horsdeson élément, il n'a jamais trouvé

de résistance. 11 faut donc, pour l'intérêt public,

faire le bien avec les Révolutionnaires, mais jamais

en hostilité contre leur existence. Ce serait violem

ment et peut-être indéfiniment reculer le terme du

bonheur général, car, dans la défense, les Révo

lutionnaires se recrutent, et l'on pourrait prolonger

pendant plusieurs générations le plus fatal état

pour la France : un parti libre et démocratique

entre lui, dans ses formes, dominant sur une nation

comme anéantie. Les hommes modérés, remar

quables habituellement par la douceur de leurs

mœurs et l'élégance de leurs manières, sont rap-

prochésdes individus royalistes par les convenances

• de société et souvent éloignés parles mêmes motifs

de plusieurs des Révolutionnaires : mais il ne faut

pas soumettre ses vues politiques à ses sentiments

particuliers. Les élèves du goût et de la grâce ont
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plus de charme dans l'intimité, mais les fils de

l'Etna soulèvent la terre, et c'est sur elle que bâtis

sent les législateurs et les hommes d'Etat.

J'ai dit aux modérés, je crois, tout ce que la rai

son et, par conséquent la morale leur demande,

car il serait bien insensé d'appeler honnêteté l'aban

don à tous les mouvements d'irritation que beau

coup de circonstances peuvent faire naître dans un

grand nombre d'hommes.

S'y livrer, même aux dépens de quelques dan

gers, est une jouissance pour tous les genres de

caractère, mais se les interdire dans le but de ser

vir son pays et la liberté, c'est la véritable énergie

de la vertu. Il serait assez superflu de présenter la

raison aux révolutionnaires, sous le simple aspect

des principes de la morale; il faut la leur présenter

dans son rapport avec l'intérêt de la République

et d'eux-mêmes, et traiter séparément ces deux

points de vue.

La première base d'une République, c'est le pa

triotisme national. Or, tant que la France arguera

des circonstances pour recourir aux moyens révo

lutionnaires, l'esprit d'un peuple libre ne reformera

jamais. En France, tant que la continuité de la

guerre forcera d'entretenir six cent mille hommes

sous les armes, le gouvernement n'aura pas besoin

de l'opinion publique, et l'opinion publique ne se

relèvera jamais. La France serait gouvernée cent

ans comme elle l'est à présent que jamais la nation

ne deviendrait républicaine. Un parti le serait et
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-continuerait à l'être, mais ce parti s'agiterait, com

manderait, dominerait, révolutionnerait entre lui,

sans que la nation y prît la moindre part.

Desarmées, quelque victorieuses qu'elles soient,

n'ont jamais d'influence sur l'esprit public. II se

forme uniquement par les hommes d'une nature

paisible et d'une existence obscure. Tous ceux qui

occupent un emploi quelconque, les noms signalés

dans les divers partis, ne composent point l'opinion

nationale. C'est dans la multitude des factions ano

nymes, si je puis m'exprimer ainsi, qu'on en trouve

l'empreinte, et cette opinion nationale donne nais

sance aux habitudes, principal appui des gouver

nements libres (1).

Maintenant, qu'on jette un regard sur la France,

quels sont les progrès qu'a fait l'esprit républicain

dans la masse? Est-on enthousiaste des immor

telles victoires de nos guerriers? Est-on un conci

toyen, au fond du cœur, de cet univers français

conquis par nos armées? Pas un signe volontaire

ne se manifeste nulle part. Est-il question d'aller

aux élections ? Cet intérêt qui touche cependant la

vie et la fortune des individus de tous les partis, cet

intérêt ne peut soulever la masse. Les royalistes

ou les terroristes vont aux élections : la nation ne

s'en mêle pas. Enfin, le calendrier républicain, les

dénominations, les fêtes républicaines, tout exige

(1) Une correction de Benj. Constant modifie cette phrase,

mais nous avons préféré la forme de Mmc de Staël.
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ùn ordre ou une menace du gouvernement. Rien

ne se fait de soi-même, rien n'est spontané, ni

dans les esprits, ni dans les cœurs. Le gouverne

ment marche avec la force, mais il est d'ailleurs

isolé de toute espèce de secours. Les royalistes con

cluent de ce silence de la nation envers la Répun

blique qu'elle les désire. Je crois avoir démontré

que rien n'est plus faux, mais les moyens révolu-»

tionnaires ne forment jamais une opinion publique

et, sans elle, il n'y a point de patriotisme dans un

pays. Ce qui a de tout temps inspiré tant d'en

thousiasme aux nations pour le gouvernement ré

publicain, c'est l'influence que cette forme de gou

vernement donne à tous les citoyens dans les affaires

générales, et la part que chaque individu se croit

dans la puissance de l'opinion publique, l'attache

au moins autant à la patrie que le droit d'élire à

l'assemblée primaire. Or, les mesures révolution

naires et l'opinion publique ne peuvent se concilier

ensemble; les unes doivent enchaîner l'autre, à la

longue. Un certain temps d'effervescence confond

tout, mais lorsque la masse d'une nation n'est plus

agitée par ses propres mouvements, il faut con

tenter les gens paisibles ou gouverner par la force.

Jamais les habitudes de la liberté ne peuvent avoir

pour origine un commandement quelconque. On

s'obstine à renverser la marche de la nature hu

maine, on ordonne d'aller à telles fêtes, de prati

quer telles institutions, parce que ces institutions

persuadent ceux qu'on y envoie de l'excellence du

'

-'
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gouvernement républicain, et par cela seulement

qu'on commande et qu'on menace, l'effet de l'évi

dence même est détruit. L'élément de l'opinion

publique, ce sont les sentiments volontaires. Le

gouvernement républicain qui, par un raffinement

singulier, voudrait établir une sorte d'obéissance

nouvelle, le volontaire forcé serait infiniment plus

tyrannique que le simple despotisme et, tous les

jours, emporté par les difficultés croissantes, il n'y

aurait pas de terme à la tyrannie qui voudrait ob

tenir de force tous les symptômes du consentement.

Le gouvernement serait avec la nation, comme le

sultan avec sa maîtresse : sa soumission ne lui

suffirait pas, il lui commanderait toutes les expres

sions de l'amour. Ce despotisme, exercé au nom

de la liberté, frapperait les esprits les plus gros

siers. Ce serait le mot banal des hommes du peu

ple les plus bornés, et la nation deviendrait tous les

jours moins susceptible des vertus nécessaires pour

maintenir par elle-même la République la plus par

faite, dans ses principes théoriques, qui ait encore

été proposée aux hommes. Les mœurs privées, le

désintéressement, la fidélité, cette morale pure et

même austère, qui doit former le lien social dans

une République, trouve-t-on qu'elle ait fait aussi

de grands progrès en France? Jamais on ne vit

exemple d'une corruption pareille. Quelques ré

publicains de bonne foj sont sévères dans leur con

duite, quelques esprits religieux conservent des

qualités privées, mais la situation politique dépare
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les caractères, au lieu de les améliorer. L'argent est

devenu le seul moyen d'indépendance, le premier

bonheur, l'unique espoir de salut. On espère d'é

chapper par la fortune à toutes les tyrannies su

balternes. On ne cherche plus l'estime, parce qu'il

n'existe ni gloire pour les puissants, ni intérêt pour

les victimes. On a besoin d'argent pour avoir la

faculté de quitter tous les jours son pays, parce

que, tous les jours, on craint une crise publique

ou une proscription individuelle.

Ces diverses causes démoralisent entièrement la

plupart des hommes. On voit, dans une tempête

qui menace de la mort tous ceux qui ne saisiront

pas une planche pour se sauver, on voit une sorte

d'égoïsme barbare s'emparer de tous les individus

en danger. L'instinct de sa conservation est un

sentiment furieux lorsqu'il est provoqué. Dans un

ordre social toujours agité, les hommes se délient

par degrés de tout ce qui les unissait jadis. Ils ont

peur qu'une main amie ne s'attache à leurs pas et

ne les ralentisse. Ils se hâtent de prononcer qu'ils

ne connaissent pas telle personne, qu'ils ne voient

plus telle autre. Ils isolent leur sort, pour le défen

dre plus aisément. La majorité de l'espèce humaine

a besoin de repos pour pratiquer la vertu. Quand

vous dérangez l'équilibre que la nature a fixé entre

les sacrifices et les jouissances, entre la crainte et

l'espoir, vous avez besoin de l'héroïsme de la mo

rale, pour accomplir les devoirs les plus simples de

la société.

'
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Ce sont bien plus les agents du gouvernement

que lui-même encore qu'il faut accuser de cet état

des esprits et des âmes. Les chefs tout-puissants

d'un empire sont intéressés aux vertus nationales

et voudraient les développer. Mais, indépendam

ment des circonstances et des erreurs qui rendent

si souvent mauvais les choix du gouvernement, tant

qu'il se croit forcé d'employer des mesures révolu

tionnaires, il ne peut pas plus inspirer la vertu

que l'esprit républicain qui en est inséparable.

En effet, que faut-il dire aux nations pour leur

faire sentir tout ce qu'il y a de grand et de noble

dans la théorie des principes de la Révolution fran

çaise ?

Vous êtes soumises à des classes privilégiées. La

distinction des rangs amène parmi vous touteautre

émulation que celle de la vertu. Des lois inégales,

en contradiction avec la société, protègent le fort

contre le faible. Vous avez quelques jouissances,

mais sans garantie, car vous ne contribuez ni à la

formation de voslois, ni à l'élection de vos magistrats.

Enfin, il ne faut que rappeler tout ce qu'il est si

naturel de sentir en faveur du système républicain.

Mais que dire, en France, pour accuser l'apathie

nationale, pour inspirer, pour enflammer le patrio

tisme? Aucun privilège ne séparera les citoyens

entre eux et, tous les jours, une classe d'hommes,

les prêtres, sont déportés à laCayennesans pouvoir

se faire entendre, sans qu'un tribunal constate seule

ment ce qu'ils sont. Ils ambitionneraient l'existence
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d'îlotes (les Romains appelaient leurs esclaves leurs

enfants), et l'esclavage légal serait, pour de certaines

classes, un pas de fait vers la liberté. La vertu sera

la seule distinction parmi les hommes — et l'es

plus vils et les plus féroces, usurpant une sorte

d'existence dans la nation au nom d'un prétendu

patriotisme, se créent, par le mensonge et par la

terreur, un infâme patriciat de tyrannie ! Les lois

que vous-mêmes aurez faites protégeront vos pro

priétés, — et tous les jours on peut être inscrit ou

laissé injustement sur la liste des émigrés, et votre

fils et votre père peuvent partir et revenir plus tard

que l'époque de leur passe-port; et vous pouvez

avoir un ennemi actif dans l'un des mille cantons

des cent départements ; tandis que les affaires de

l'Etat absorbent tout le temps du Directoire, il y a

des combinaisons sans nombre pour que votre bien

soit séquestré, tandis qu'il n'y a qu'une chance pour

en obtenir justice.

Vous élirez vos magistrats — une faction les

nommera, une autre les déportera.

Les lois protégeront le faible contre le fort — et

le lendemain d'une crise que de violentes circons

tances avaient pu nécessiter, un Conseil, qui, de

500 était réduit momentanément à 40, le soir, con

damnera à l'exil parmi les sauvages, dans un climat

funeste aux Européens, au milieu des serpents

venimeux, 120 individus, dont plusieurs étaient

représentants du peuple, condamnés en masse, sans

que seulement on put obtenir un décret pour chacun
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d'eux ; confondant ensemble les opinions, les carac

tères, les partis les plus opposés, sans les entendre,

sans leur accorder ce premier droit de la nature :

parler pour sa défense ! On aurait pu condamner

justement, parmi eux, des combinateurs perfides,

des hommes infidèles àleur serment à la République.

En persuadant la nation de la justice d'une mesure

sévère, on développait en elle l'esprit public. Mais

elle a vu passer sans intérêt des hommes qu'elle

devait croire tous innocents, puisque aucun n'avait

été jugé.

Républicains, ne prenez pas cette apathie pour

l'opinion. Quelques-uns de vous sont convaincus,

par l'erreur d'un fanatisme enthousiaste, qu'il faut

supporter des injustices, des cruautés inséparables

du mouvement révolutionnaire, afin de marcher au

grand but de l'établissement de la République. —

Mais la nation, mais la masse des hommes n'est

point fanatique, et c'est par l'anéantissement de tout

esprit public, par la disposition qui fait supporter

l'esclavage, qu'elle se soumet aux mesures révolu

tionnaires. D'autres circonstances s'opposent au

retour de la Royauté, mais la nation qui voit tran

quillement partir pour la Guyane, dans des chariots

grillés de fer, des hommes qui n'ont pas été jugés,

cette nation-là verrait avec une égale indifférence

tout autre parti traité dela même manière. Sécurité

et justice, voilà ce qui fonde l'esprit public de tout

ce qui est en dehors de l'administration des affaires.

La morale et le bonheur sont les liens des peuples
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libres avec leur gouvernement ; tout le reste n'est

que singerie produite par la peur ou la vanité —

tandis que l'abattement et le silence sont le partage

de tous les noms inconnus et de tous les amours-

propres résignés.

Dans les commencements de la Révolution, les

insurrections qui, trop peu contenues, ont amené

l'anarchie et peu à peu la Terreur, étaient une preuve

cependant de l'intérêt du peuple à la Révolution.

Un gouvernement républicain et fort eut, à cette

époque, formé l'esprit public. Mais, depuis la tyran

nie de Robespierre, la nation, hors des camps, s'est

à peine ranimée. Tout ce qui lui rappelle la Terreur

la domine complètement, comme on nous peint, en

Amérique, tous les animaux tremblants au bruit du

serpent sonnette. Les moyens révolutionnaires sont

pour la nation comme la tête de Méduse : au lieu

de diriger, ils pétrifient.

Les pays révolutionnés par les armées françaises

et qui n'ont pas souffert, comme nous, le règne de

la Terreur, formeraient-ils au dehors un esprit répu

blicain? De longtemps encore on ne peut l'espérer.

Les uns sont délivrés des obstacles qui s'opposaient

chez eux à l'établissement des institutions libres.

D'autres, depuis longtemps républicains à l'ancienne

manière, avaient un esprit public qui leur servira de

bon guide dans leur nouvelle carrière ; mais il faut

toujours qu'un long temps s'écoule entre l'ouvrage

de la force et celui de la volonté.

Il eût mieux valu, pour ces nations affranchies

'
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par nos armées, il eût mieux valu pour leur indé

pendance, de conquérir elles-mêmes leur liberté ;

de même, peut-être, valait-il mieux imiter ainsi les

Français, pour méritera cet égard l'estime des Fran

çais, que les accueillir. Il est d'ailleurs bien peu

probable que la grande nation soit influencée par

des exemples étrangers, et c'est plutôt du sein de

la France que sortiront les destinées du monde.

Quand viendra donc l'action générale des senti

ments volontaires? Quand ce mot terrible, la force,

cette décourageante loi, la nécessité cesseront-elles

d'agir seules au milieu du morne univers?

Nous le souhaitons comme vous, diraient, je le

crois, la plus grande partie des républicains gou

vernants; nous souhaitons, comme vous, que l'esprit

national nous aide à soutenir la République. Mais

si les lumières sont en arrière de cette institution,

si les malveillants ne cessent d'y mettre obstacle,

nous voulons maintenir la place des institutions

libres, empêcher le retour des préjugés, et triompher

comme républicains, jusqu'à ce que la nation éclairée

se réunissant à nous, il n'y ait plus de factions au

milieu d'elle. Eh bien, sous ce second point de vue

de la question, il est faux encore que l'usage des

moyens révolutionnaires soit de l'intérêt des Répu

blicains, qu'ils en aient besoin pour leur défense.

Rien n'est si imposant sans doute que la conduite

politique et militaire du gouvernement français au

dehors. C'est la puissance la plus étonnante dont

l'histoire nous ait donné l'idée. Mais au dedans, rien
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ne vaque par la force, rien n'est encore fondé. Les

mesures révolutionnaires dévorent tout esprit public;

les mesures révolutionnaires anéantissent toute

garantie constitutionnelle. Le gouvernement pèse

tour à tour sur une faction ou sur l'autre, mais il

n'y a rien de libre entre deux ; enfin, c'est un état

dont je défie qui que ce soit au monde de prévoir

l'avenir.

On nous dirait en vain que la Révolution est finie,

nous la sentirions toujours existante, et cette idée

nous dirigerait dans tous nos intérêts personnels ;

nul n'achèterait, ne bâtirait, ne planterait sur le sol

de la France. Les Directeurs mêmes ne sèmeraient

point les fruits qu'on ne pourrait recueillir que dans

dix années. Il y a dix-huit mois, le retour des anciens

préjugés était à craindre ; il y a six mois, les amis h y

de Robespierre, s'offrant pour députés, revètissaient

pour robes de candidats leurs tuniques ensan-r/

glantées. Le gouvernement combat les factions1

opposées, mais elles renaissent sans cesse, mais la

simple marche de la loi ne suffit pas pour les

arrêter. Pendant ce temps, les mœurs se dépravent,

le patriotisme s'affaiblit, la douleur étend ses ravages,

et les gouvernants actuels et ceux qui leur succéde

ront ne peuvent calculer le terme où les emporteront

les circonstances, la perpétuité de la guerre, le

danger des factions, les énormes défauts de l'acte

constitutionnel, sa violation quelquefois nécessaire,

plus souvent funeste, ces principes de liberté qu'il

faut démentir dans l'application, l'action violente
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d'un gouvernement qui, réunissant en lui la puis

sance d'un esprit de parti et celle d'une autorité

constitutionnelle, est obligé de s'aider des passions

autant que des lois, d'accorder aux plus violents

la punition des plus faibles, de souffrir un langage

révolutionnaire pour se saisir, quand il le veut, de

ce pouvoir. Deplus, cette action d'un gouvernement

qui, loin de combattre sa colère, la rédige en com

mandements et s'en sert comme de principe aux

yeux de son parti, parce que la colère est la seule

jouissance du pouvoir que les partis partagent avec

leurs chefs ; cette action, dis-je, quelque habilement

qu'elle soit conduite, ne peut se maintenir telle

qu'elle est, ne peut se maintenir sans secousses

quelconques. Que sera le Corps législatif à côté d'un

gouvernement de cette puissance? Le précédera-t-il,

ou seulement cherchera-t-il à l'atteindre dans la

carrière des mesures violentes? S'il fait des lois

plus sévères qu'un gouvernement aussi fort, il y

aura une émulation de rigueur entre les lois et leur

application, dont on ne peut prévoir le terme. S'il

est plus modéré que le gouvernement, comme le

contraste ferait haïr le gouvernement, le gouverne

ment l'accusera de faiblesse. S'il est aux ordres du

Directoire, il s'annule complètement. Il n'y aurait

alors qu'un pouvoir en France pour toutes les parties

de l'autorité publique. Un tel état pourrait-il se

maintenir?

Sans doute, un des grands moyens de durée de

cette situation politique, c'est qu'il est bien prouvé
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à ceux qui regardent que le despotisme du gouver

nement n'a point pour but, ni pour résultat le

triomphe d'aucune ambition individuelle. On usurpe

la liberté civile, non pour le compte d'un homme,

mais pour celui d'une idée. Les rois d'Orient se

renferment dans leurs palais resplendissants de

magnificence : les Directeurs sont, pour ainsi dire,

retranchés dansl'abstraction, et les coups qui partent

du sein d'une abstraction métaphysique ont pendant

longtemps tous les fanatiques de cette opinion pour

défenseurs. Mais il est un terme à cette tension

surnaturelle, et ce qui peut faire frémir les amis de

la liberté, c'est que la réaction de cet état sera pure

ment superstitieuse, si ce n'est pas les Républicains

eux-mêmes qui se chargent d'y mettre un terme.

Nous voulons le fixer, ce terme, diront-ils ; mais

c'est quand tous les dangers de la liberté seront

écartés, quand les trônes de l'Europe seront ren

versés, les factions anéanties. — Jamais vous n'a

néantirez les factions, tant que vous conserverez le

langage et les mesures révolutionnaires. Il y a deux

principes de factions, l'espérance et la haine. Ce

n'est rien que de détruire l'espérance, alors qu'on

aigrit la haine. A un certain degré de fureur, les

probabilités ne sont plus nécessaires pour se déter

miner à l'action, et il ne faut pas non plus de pro

babilités pour motiver les craintes des Républicains,

alors qu'ils se croient détestés à cet excès. La force

rend de plus en plus la force nécessaire. La colère

s'accroît par la colère elle-même. Enfin, on ne peut
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prévoir à quel point peut arriverla rage des opprimés,

la violence des puissants et la corruption des neutres.

Comment de tous ces éléments alors faire sortir

une république ? Il presse, il presse extrêmement

que les Républicains changent de système. Combien

n'a-t-on pas besoin, quand on aime la République,

de répéter que c'est la guerre, la Révolution, les

circonstances actuelles et passagères qui amènent

tout ce qui se passe de nos jours, que des principes

immuables ne peuvent cesser de rester vrais ! Quel

avantage n'auraient pas nos adversaires, s'ils finis

saient par faire regarder, comme conséquences des

lumières, les événements contemporains de leur

proclamation ! Que ce soit par la République et par

ses amis que la justice et l'humaniténous reviennent!

Quelle confusion s'établirait dans les tètes s'il fallait

voir les préjugés unis à la morale et les principes

à la cruauté, s'il fallait faire taire ou son esprit ou

son cœur, souffrir par la raison ou par la pitié et

voir les hommes honnêtes, se détachant toujours

plus des idées saines de la démocratie, s'isoler du

gouvernement, abandonner chaque jour davantage

tousles emplois publics aux êtres les plus dépravés.

Certes, que serait donc la République, s'il n'existait

pas de meilleur moyen de la fonder, s'il fallait que

les Républicains eussent contre eux les âmes libres,

et pour agents, les vils flatteurs du pouvoir.

Mais c'est par une erreur inexplicable, ce me

semble, que l'on n'a pas suivi la véritable route qui

devait conduire au but. Il faut modifier la Consti
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tution, de manière que tous ses pouvoirs habile

ment combinés assurent la force des Républicains,

pour maintenir la République et captiver ensuite

l'opinion par tous les moyens qui rendent certains

de la diriger.

Pendant dix-huit mois, dira-t-on, les Républicains

ont voulu s'associer les. hommes modérés, et les

Royalistes ont repris l'empire. — C'estque la Cons

titution était sans défense et que, pour captiver

l'opinion, il ne faut pas être complètement dans sa

dépendance. Pour captiver par la condescendance,

il faut qu'on vous croie quelque force; mais dès que

vous vous êtes assurés une puissance respectable,

vous êtes certain de vous faire aimer par la bonté.

Révolutionnairement parlant, le 17 fructidor de

l'an V (1), aucune concession du Directoire n'au

rait ramené à lui ses ennemis; le 19, la douceur

eût consolidé son pouvoir sur des bases équitables.

Légalement parlant, il faut une constitution qui se

maintienne d'elle-même, sans avoir rien à redouter

des factions et sans inspirer aucune crainte aux

hommes paisibles. Mais il faut, de ce poste assuré,

rallier à soi l'opinion publique, faire passer dans

les âmes la République, au lieu de l'imposer par la

Terreur.

On ne se fait pas une idée de l'impression que

produirait dans les cœurs un langage qui tint aux

11) L'auteur a hésité entre cette date et celle du 1" prai

rial.

1!)
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idées morales, aux sentiments humains, à la place

de ces paroles de fer qui dénoncent partout des

crimes, qui menacent partout de châtiments et qui

peuvent tout, hors faire naître un instant une lueur

de conviction solitaire. La nature de l'homme

semble changée parce que l'ambition commande

les démonstrations d'un caractère nouveau.

Tous les êtres qui marchent à leur intérêt, sans

scrupule sur la route, varient avec les temps, sans

qu'il y ait en eux cependant de changement réel.

Que le gouvernement donc ne s'y trompe pas : il y

a, dans ce temps comme dans tous les autres, un

certain nombre de courtisans actifs, exagérant l'es

prit qu'ils croient triomphant tel jour, — mais il

reste encore une masse imposante d'hommes, étran

gers aux erreurs commcaux espérances des partis,

et qui ont conservé la nature primitive du genre

humain — la justice et l'humanité. Qu'aisément

la puissance peut se rattacher de tels hommes ! Tout

s'oublie dans qui peut tout et, tandis que des par

ticuliers obscurs travaillent péniblement à effacer

de leur vie le souvenir de quelques erreurs excu

sées par mille revers, ceux que la Fortune appelle

à disposer du sort des hommes trouvent une incroya

ble disposition à la reconnaissance. Ce qu'ils font

de bien paraît si volontaire, ils produisent tant

d'effets utiles par un seul mot, que les malheureux

les jugent avec plus d'attendrissement que de fierté.

Sans doute, il est dans la puissance du Directoire

de ramener l'esprit républicain à la morale, la Cous
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titution à la liberté, la nation, l'univers entier au

bonheur. Il le peut, en conservant, non seulement

à ses membres mais aux hommes même qui ont été

révolutionnaires, une grande prépondérance dans

les affaires publiques. Il est dans ces situations

éclatantes de la vie où les intérêts sont d'accord

avec les devoirs, où les récompenses de l'opinion

suivent immédiatement les plus simples détermina

tions de la volonté. Mais il est impossible qu'il

maintienne son système actuel sans changements

notables. L'arme puissante du gouvernement, le

fanatisme philosophique n'est point un instrument

aveugle. On le dirige pendant les dangers publics,

mais, dans le calme, il faut le satisfaire.

Un homme d'esprit l'a dit : les mots ramènent

les choses. Lorsqu'il faut toujours prononcer de

certaines paroles, pour opérer les effets même les

plus opposés au sens de ces paroles, elles comman

dent à la fin. Souveraineté du peuple, liberté, éga

lité, vertu, peuvent pendant quelque temps signifier

le triomphe de telle ou telle faction qui chasse des

assemblées primaires les trois quarts et demi de la

nation, l'exclusion des emplois de cette même ma

jorité, l'emprisonnement, la déportation sans ju

gement, mais ces expressions, ces discours philo

sophiques forcent le raisonnement et conduisent

nécessairement à la vérité. C'est à cet espoir qu'il

faut attribuer la persévérance des Républicains. Ils

savent bien qu'il n'y a pas de liberté dans l'état

actuel de la France, mais ils sont assurés que l'hy



292 CONCLUSION

pocrisic de ses formes doit en produire un jour la

réalité. La fin de la fin — et cependant on ne peut

la croire éternelle ! — en fondant l'armée parmi

les citoyens — sera très favorable à la puissance

de l'esprit public.

Enfin, le caractère français est essentiellement

imitat if. La férocité pourrait s'y établir comme une

mode. Une idée, une opinion se répand dans tout

l'empire comme une sorte de contagion, et celte

nation qui aime essentiellement les succès de l'a-

mour-propre, par une combinaison singulière, ne

les cherche point dans l'originalité personnelle,

mais dans l'exagération de la copie. Il y a des oi

seaux qui ne vont qu'en troupes : les sentiments

des Français sont de même. Il faut qu'ils satisfas

sent à la fois deux de leurs défauts : la vacillation

de leurs jugements et la vanité de leurs prétentions.

Pour le premier, il leur faut suivre des exemples;

pour le second, les surpasser.

Or, qui peut répondre de l'instant où tout à coup

les Français se dégoûteraient, non des principes

que rien ne peut renverser, mais de leur application

actuelle? Une division dans le Directoire ne pour

rait-elle pas individualiser ce nombre abstrait et

partager les opinions? Une insurrection de terro

ristes — car eux seuls les font redoutables — une

nouvelle guerre, soit de l'Empire, soit de la future

République germanique, un revers, un désordre

de finances que les contributions de l'étranger ne

pourraient pas réparer, enfin toutes les circons
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tances qu'il est aisé de prévoir dans un gouverne

ment qui met en mouvement les hommes et qui

ne régularise pas ce mouvement par la justice, les

tyrannies qui se donnent pour telles, tendent de

toutes les manières au repos de l'intérieur, parce

qu'on règne plus facilement dans le silence, parce

que la masse des hommes tranquilles est du parti

de ce qui existe et de ce qui exigerait une action

pour le renverser. Les gouvernements libres, alors

qu'ils le sont réellement, donnent tant de jouissance

à tous, qu'en appelant la nation à l'action, ils con

solident toujours plus l'institution qui la rend

heureuse. Mais vouloir la puissance du despotisme

dans le gouvernement et les inconvénients de la

liberté dans la nation, c'est, à la longue, absolu

ment inconciliable. Les gouvernants peuvent jouer

quelque temps avec les gouvernés, comme les en

fants avec les capucins de cartes, les relever sans

cesse, pour avoir de nouveau l'amusement de souf

fler dessus, mais enfin il faut pourtant cesser ces

alternatives qui multiplient d'une manière inouïe

toutes les douleurs, donnent le sentiment de la

liberté, pour rendre plus amers les coups du despo

tisme, et tirent de l'apathie du despotisme, pour faire

éprouver l'agitation de quelquesinstants de liberté.

Dès que la guerre extérieure sera cessée, dès que

les lumières auront rallié la nation entière à la

République, nous ferons à la Constitution, disent

plusieurs républicains, les changements nécessaires ;

et quand elle sera bonne, nous n'aurons plus besoin
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ni d'une autre arme, ni d'un autre bouclier. La

guerre se perpétue par la guerre, et les mesures ré

volutionnaires adoptées comme une sorte de dicta

ture, en attendant l'esprit public, l'empêchent à ja

mais de se former. Ainsi l'on marque une époque

qu'on est certain de n'atteindre jamais, car les

moyens pris pour l'atteindre l'empêcheront tou

jours d'arriver ; enfin personne ne peut prévoir

l'effet de ce qui est injuste, le mouvement que peu

vent produire le nombre toujours plus grand des

malheureux et la continuité de leurs douleurs.

Cet état peut durer des années, il peut n'avoir

plus qu'un jour. Tout ce qui est vrai se mesure.

Les lois connues du monde moral s'appliquent

avec certitude à tout ce qui est dans l'ordre, mais

une injustice est semblable, dans ses effets, à la

matière fulminante : vous pouvez, sans danger, en

conserver longtemps un amas formidable, mais la

moindre étincelle, mais le plus léger frottement

peut tout enflammer en un instant. Et qui sait,

dans un choc pareil, ce que deviendrait la liberté!

Les préjugés ne peuvent renaître, mais le chaos,

mais l'anarchie, mais tous les malheurs nouveaux,

tous les malheurs dont le passé n'a point épuisé

la chance, pourraient accabler l'empire français.

Il est au pouvoir des Républicains gouvernants,

il est de l'intérêt de la République et des Révolu

tionnaires de prévoir à l'avance l'invincible retour

de la morale et, loin de laisser ce retour s'annon

cer comme une réaction contre la liberté, de s'em
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parer par elle de cet événement inévitable, les

hommes décidés à marcher avec les circonstances

croient n'avoir rien à redouter d'elles. Ils se trom

pent. II y a des époques précises où la prévoyance

des hommes en place, devançant les aperçus du

vulgaire, doit leur faire prendre une marche qui

paraît volontaire alors et qui, dans peu, sera

reconnue pour forcée. C'est alors qu'ils dirigent

les événements, c'est alors qu'on croit leur en avoir

l'obligation, mais, s'ils les attendent, ils tourneront

contre eux et souvent même, pendant quelque

temps, contre l'opinion qu'ils ont violemment pro

fessée. Il est, on peut le dire, il est physiquement

impossible de faire aller longtemps un gouverne

ment, à l'époque où nous sommes, contre l'instinct

de la justice et de la sympathie, de la pitié. Des

commissions militaires condamnant à mort une

femme pour une fausse inscription sur une liste

rédigée pendant le règne de la Terreur et de l'as

sassinat, la liberté de la presse anéantie dans une

République, des guerres sans relâche, des conquêtes

sans terme, des contributions inconnues et sans

mesure, des créanciers ruinés et des subalternes

enrichis par tous les genres de dilapidations, des

emprisonnements illégaux, des déportations sans

jugement, enfm un tel état peut-il se soutenir ?

Quel serait le sort de l'espèce humaine, si la vie

n'était plus donnée qu'à de telles conditions? Il

faudrait donc détruire toute idée de justice et de

générosité ? Il faudrait surtout accoutumer les en
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fants, de bonne heure, au spectacle de la souffrance,

pour engourdir en eux le sens de la pitié. Il serait

barbare de les destiner à la disposition d'âme dans

laquelle nous sommes, sans cesse attendris et tou

jours dans l'impuissance de secourir. Nous ne pou

vons plus entendre de certains mots sans verser

des larmes ; nous sommes devenus presque faibles

par les impressions trop répétées d'une impuissante

pitié. Notre langue n'est plus de ce monde. On nous

écoute avec dédain. On nous repousseavec dureté,

et les prières de l'humanité donnent presque l'at

titude de coupables ou tout au moins d'insensés.

On se voit accuser d'imprudence, on effraie ses

amis, on multiplie ses calomniateurs, en prenant

avec quelque chaleur la défense de l'infortune. On

pourrait, à tant de symptômes extérieurs, se croire

condamnable, alors qu'on est vertueux; éprouver la

terreur qui accompagne le crime, en accomplissant

son devoir. On s'interroge de nouveau soi-même

sur les idées qu'on avait adoptées de son entourage

et dont on composait sa morale. On s'interroge

presque avec doute ; mais que bientôt il est dissipé !

On resterait seul dans l'Univers avec une âme sen

sible et généreuse, que seul on puiserait dans sa

nature une confiance que ne pourrait ébranler le

dissentiment universel de l'espèce humaine dépra

vée. Mais on est bien loin d'être seul, et l'on peut

prévoir avec certitude que tous les jours on le sera

moins.

Par les lois éternelles de l'ordre moral, tous les
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grands abus politiques font naître une opinion pro

noncée parmi les hommes, qui arrête les excès et

prévient le retour des maux dont on a souffert.

Avant la découverte de l'imprimerie, les individus

disposaient du sort des nations, et aucune vérité

positive n'étaitàl'abri des événements. Aujourd'hui

que les hommes ne peuvent rien sur les autres hom

mes qu'au nom des idées générales, l'égalité et le

système représentatif sont à l'abri de toute atteinte.

Mais, de même que la religion chrétienne vint tem

pérer, après l'irruption des barbares, l'esprit de

cruauté qui s'emparait de l'Europe, dans l'époque

actuelle, la morale philosophique, mais austère,

sera l'esprit national de France, avant un temps

beaucoup moins long qu'on ne l'imagine. Quelques

révolutionnaires la prêchent par esprit de purita

nisme, pour se préparer la jouissance d'être sévères

sans remords. Les républicains en ont besoin pour

former une opinion publique; les royalistes, les

modérés, pour se défendre de l'oppression. Enfin,

dans tout pays où l'on veut établir l'égalité, il faut

trouver le lien volontaire des hommes entre eux,

la considération et le respect, et vous ne pouvez le

composer, ce lien, qu'à l'aide des vertus les plus

régulières. Les dons de l'esprit ne tiennent point à

distance. Il n'y a que la morale qui marque des

gradations sans créer des privilèges.

Comme on opposait la légèreté française au main

tien de la Révolution en France, on croira diffici

lement, dans l'état présent des choses, à l'austé
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rité future du caractère des Français. Cependant,

que l'on y regarde, et l'on verra le pressentiment

de cette disposition à venir, dans l'hypocrisie même

des plus vils mortels, dans les déclamations de

quelques journalistes contre les mœurs actuelles.

D'ailleurs, on a rappris, en France, la nécessité de

tous les principes de vertu.

Sous la monarchie, personne n'avait rien à crain

dre du vice, ni à espérer de la vertu, tout allait par

l'ascendant de la veille sur le lendemain. Il y avait

un certain respect pour le passé, qui contenait tout

le corps social. Cela se fait ou cela ne se fait pas,

était l'usage du monde pour les uns, et le code de

morale pour les autres. Mais, dans une Révolution

où tout est possible, où il ne reste de barrières que

celles que la conscience s'impose, dans une Révo

lution où la société recommence, où l'homme a

senti toute la force de l'homme, où il a vu cet être,

son semblable, tel qu'il est quand il n'a plus de

pitié, quand il dispute la terre à ses habitants,

quand il se livre à la vie sans en voir le terme ni

le but, quand il s'enivre de son intérêt personnel

comme d'un sentiment dévastateur qui cherche le

repos dans la destruction et s'inquiète de l'existence

partout ailleurs que dans son propre sein, alors on

a, pour ainsi dire, assisté au choc de tous les élé

ments qui ont rendu les lois de la morale si néces

saires. On a vu par quoi il fallait préserver les

hommes : par tous les genres de sauvegarde de la

barbarie, de l'injustice et de la bassesse. On a vu
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quels étaient les résultats de la cessation soudaine

de tout ce qui contenait les caractères : l'opinion,

la religion et la crainte; et l'immoralité légère qui

amusaitjadis les cercles monarchiques sera détestée

en France, parce qu'elle rappellera des souvenirs

effroyables, parce qu'il n'y aura plus d'illusion

possible sur l'importance de la morale, parce que

les hommes qui, se fiant à leurs qualités, badinaient

sur les vertus, craindront une confusion détestable

et ce commandement qu'ils regardaient jadis comme

une forme inutile. La gravité du langage et le sé

rieux de toutes les expressions tenant par quelques

rapports aux devoirs de l'humanité, je crois que ce

changement s'opérera par la République, et non

contre elle, car il est précisément dans son esprit.

Mais combien il presse cependant que les Répu

blicains en donnent le signal. Ils se persuadent

qu'ils peuvent mettre ce qu'ils appellent les roya

listes en dehors de l'application de leurs principes

de vertu. Je l'ai dit pour la liberté, je le dis plus

encore pour la morale : elle n'admet point d'ex

ception, d'interprétation, d'ajournement. Justice

et pitié pour tous, ou déchirement, torture, angoisse

de l'ordre social dont chacun, à son tour, sera bien

tôt la victime. Que les républicains, je le répète,

ne laissent pas la morale aux défenseurs des pré

jugés politiques! Qu'elle soit à nous, avec nous!

Que son triomphe soit le nôtre ! La vérité de toutes

les sciences, de tous les sentiments n'est-elle pas

une, et comment laisserait-on subsister la mous
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trueuse alliance de l'injustice et de l'égalité ? Il faut

le dire à ceux qui ont besoin de cette sorte d'argu

ment, enfin, le règne de l'équité, de l'humanité, de

la véritable liberté, est inévitable avec les lumières

actuelles, avec la tendance naturelle et irrésistible

de tous les esprits. 11 arrivera contre les révolu

tionnaires ou avec leur aide, il arriverait contre la

République elle-même, quelque grande, quelque

désirable que soit cette institution, s'il fallait opter

entre la République et la vertu.

Mais ce choix ne peut jamais être nécessaire. Il

n'en est qu'un encore au pouvoir des révolution

naires. C'est de combattre ou de seconder l'invin

cible retour de la justice. Non, il n'est aucun pou

voir humain qui puisse, pendant longtemps encore,

forcer une nation à se croire libre en étant injuste,

à soutenir, à défendre toutes les erreurs en politi

que, en bonheur, en morale, au nom de quelques

mots qui rappellent des vérités contraires à l'usage

que l'on en fait ; il n'est, grâce au ciel, aucun pou

voir humain qui puisse détruire dans l'homme ce

que la nature y a gravé par l'instinct physique et

moral, la sympathie pour la douleur.

Ah ! si la Providence voulait qu'il n'existât plus

de pitié sur la terre, ramènerait-elle le printemps,

couvrirait-elle la terre de fleurs? Dans le silence

d'un soir d'été ferait-elle projeter sur la terre ces

rayons doux des astres de la nuit qui rappellent

l'homme au calme, à l'espérance, qui le rattachent

à la vie par les seuls sentiments qui enfont goûter
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la douceur? La nature serait, pour ainsi dire, com

plice des Barbares. Non, les lois de l'univers sont

maintenues, les bienfaits du ciel sont encore les

mêmes, le monde physique est resté dans toute sa

régularité : qui pourrait croire que la même puis

sance eût consenti pour toujours au désordre

épouvantable de l'injustice et de la cruauté?

Il viendra de quelque part, le triomphe des lois

justes et des sentiments généreux, il viendra, —

mais, que ne devrait-on pas aux membres du gou

vernement qui bâterait d'un jour cette époque

désirée? D'un jour, il ferait plus de bien que nos

inutiles écrits, nos vœux plus inutiles encore n'en

produiront en plusieurs années. S'ils épargnaient

quelques douleurs, s'ils sauvaient la vie d'un homme,

d'un homme qui serait aimé : ne serait-ce pas assez

pour leur bonheur et peut-être même pour leur

gloire ?

Depuis quelque temps, on a pris sur le courage

des idées complètement fausses : tous les Français

à la guerre, les victimes sur l'échafaud, les Révolu

tionnaires dans les débats politiques, ont montré

pour la vie la plus parfaite indifférence, mais ils

ont étendu cette force d'âme jusqu'à l'insensibilité

pour la mort en général, et c'est encore un lien social

de brisé, un sentiment moral anéanti! La valeur

n'est une si belle qualité que parce qu'on y attache

l'idée d'un effort et d'un sacrifice. Dèsque le courage

tient au mépris de la vie, vous êtes bien près de

mépriser aussi celle des autres et de n'être alors

'
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qu'un homme d'instinct et non un héros. Les Ro

mains unissaient à la bravoure la plus douce huma

nité. Ils accordaient la couronne civique à celui qui

avait sauvé la vie d'un citoyen romain. Presque

jamais ils ne condamnaient au dernier supplice les

criminels. Ils évitaient ce mot terrible, la mort,

dans leurs récits et même dans leurs sentences. II

a vécu, disaient-ils pour adoucir l'effroi d'une expres

sion absolue. Ils apprenaient l'événement, mais ils

en écartaient l'image. Les tyrans eux-mêmes inter

disaient les éléments à leurs victimes, mais ils

semblaient vouloir éviter l'attentat à la source même

de l'existence — tant la vie inspirait de respect aux

mortels !

II ne faut pas s'y tromper, s'exposera périr sans

calcul, sans nécessité, sans éclat, n'appartient point

à des qualités distinguées : ce sont les bornes de

l'esprit ou les peines de l'âme qui produisent cette

sorte d'impulsion contraire aux sentiments naturels.

La vie a beaucoup plus de prix pour l'homme sus

ceptible de pensées d'attachement, d'imagination,

d'enthousiasme, que pour celui qui ne connaît de

l'existence que ses événements matériels. Les ou

vriers dans les mines, les couvreurs sur les toits,

s'exposent à tous les dangers. Sont-ils pour cela

des héros? 11 n'y a de valeur que pour celui qui

aime et pèse ; il n'y a de gloire que dans le but, et

non dans le danger.

Une autre cause de courage, c'est le malheur, et

les nations lesplus opprimées, les Russes, les Turcs,
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abondent en soldats qui restent immobiles à la place

qui leur est fixée, — mais l'admiration ne s'attache

qu'à la gloire acquise par des sacrifices et dont les

résultats rendent les hommes heureux ou, tout au

moins les éblouissent — ce qui les empêche dejuger.

Parmi les raisonsque je crois déjà avoir exprimées

de tous les obstacles qui s'opposent à la gloire indi

viduelle, il en est une digne d'être remarquée : c'est

qu'on souffre beaucoup trop en France, pour

admirer. Il y a une inquiétude, une agitation dans

chaque existence personnelle qui distrait de l'exal

tation et qui, d'ailleurs, porte à refuser son enthou

siasme à tout ce qui ne vous soulage pas. Les grands

guerriers sont étrangers à la direction des affaires,

ceux qui ont dirigé les affaires, susceptibles d'une

grande énergie, ont rarement adopté pour loi la

clémence, ni la générosité, ni la justice. Où se

placerait donc l'enthousiasme des hommes, com

ment remuerait-on leur âme, leur âme d'où doivent

partir tous les sentiments profonds et spontanés?

Il y a des actions, il y a un langage qui ranimeraient

la nation pétrifiée, qui feraient couler des larmes

des yeux desséchés ; il peut encore sortir des étin

celles de ces esprits éteints, de ces caractères résolus

à se soumettre toujours à toute espèce de force —

mais c'est le bonheur, le bonheur seul, qui peut

recréer la gloire. En vain vous irez porter au bout

du monde le renom de la puissance française, vous

étonnerez mais vous n'obtiendrez rien qui ressemble

à ce que l'histoire nous raconte de l'enthousiasme
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des nations pour quelques noms célèbres, de cet

honneur divin permis aux hommes sur la terre :

l'amour, la reconnaissance, le culte de leurs con

citoyens. La réputation, en France, est un météore

qui ne vivifie rien à son passage. On lève la tête,

on la regarde, et l'on continue sa route pour fuir

l'exil, la mort ou le malheur plus insupportable

encore d'une continuelle terreur.

Ah, quel effet produiraient tout à coup sur les

âmes des hommes se montrant tels qu'on peut se

les peindre, Républicains et généreux, imitant des

Romains leur amour, leur fierté pour leur patrie et

des anciennes mœurs françaises, le respect pour la

faiblesse, la clémence pour les vaincus, philosophes

dans leurs conceptions, intrépides danslcurs mesures

et d'un caractère d'autant plus inébranlable, qu'ils

l'appuieraient sur la base du monde : la vertu !

Honneur à l'homme, au parti qui tiendraient de

leur courage, de leur énergie républicaine le droit

de parler de bonheur plutôt (pie de conquête, de

liberté plutôt que de soupçons, de constitution plu

tôt que de lois révolutionnaires, enfin et surtout de

pitié plutôt que de vengeance! On ne peut imaginer

l'effet que produirait sur la nation française le

pouvoir agissant par la justice et terminant les

secousses, les fureurs, l'oppression des partis et des

mouvements révolutionnaires. On a si besoin d'être

heureux que rien, rien que cela seul peut émouvoir

en France. Les lauriers, les tributs, les richesses du

monde pourraient-ils consoler celui (pic dévorerait
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un chagrin secret? Eh bien, la nation française est

blessée au cœur. Le spectacle de l'injustice, de la

cruauté, du sang, de l'échafaud ont flétri tous les

âges. L'existence n'est plus qu'une lutte entre le

dégoût de la vie et l'effroi de la mort.

Vous, en petit nombre, qui gouvernez la foule

et qui possédez la puissance, voulez-vous rendre à

la nation l'existence morale? Recherchez les vieux

éléments dont se compose la nature humaine, tout

ce qui, dans tous les temps, produisit les émotions

vraies, les caractères dont on a fait le modèle des

héros de la poésie, les sentiments qui ont servi de

mobiles aux plus grands effets de l'éloquence sur

la multitude, les plus beaux traits cités dans l'histoire

des héros, enfin, tout ce qui, depuis le commence

ment du monde, lia les nations à leurs chefs et

l'estime de la postérité aux souvenirs des siècles

passés, partout vous trouverez des principes de

morale, d'élévation, de générosité, servant aux uns

de modèle idéal, traçant aux autres le sillon de la

gloire, partout et toujours captivant l'assentiment

universel. Eh bien ! usez de ces anciens secrets que

les trésors des temps vous révèlent, et vous ressus

citerez l'esprit public et vous retrouverez de l'admi

ration, et il y aura là, près de vous, autour de vous,

une nation libre, vivante. Elle se réveillera de sa

stupeur, à ces mots qui font sortir du cœur les

sentiments que la crainte et l'infortune y tenaient

renfermés comme dans leur dernier asile.

FIN

20





SUPPLÉMENT

INTRODUCTION

Plus d'espoir de rendre heureux la masse que les in

dividus. Finir l'avant propos par un morceau sur l'inu

tilité de tout. A propos de l'influence des climats, re

marquer qu'une machine sociale, calculée géométrique

ment, doit aller partout, que c'est la législation, l'ad

ministration, et non le principe politique qu'il faut

changer. Il y a une nécessité morale comme une néces

sité physique. Godwin prétend que d'une action, toutes

dérivent; la première était involontaire. Que tous les

livres n'ont cessé de dire ce qu'on attaque aujourd'hui.

Qu'on avoue que les institutions aristocratiques ne sont

bonnes qu'en les environnant de barrières. Un tigre

dans l'arène. Que tous les livres démocrates parlent

aussi de liberté. Que la théorie n'est pas plus un sque

lette que les règles de proportion. C'est la condition du

loisir qui importe dans la condition de propriété. Qu'il

faut rédiger le code politique non géométriquement,

mais comme la morale. Ne fais pas aux autres ce que

tu ne voudrais pasqu'on te fît. Souveraineté du peuple.

Réfuter les égards suppléants au despotisme par l'iné
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galité naturelle, Considération, noblesse d'honnêteté,

considération du pouvoir, propriété, ilotes. Sur l'éga-

lité. Aucun argument à tirer de ce que cela a toujours

[été] la force, l'usurpation et l'apathie .l'ont laissé ; les

rangs, plus de l'état sauvage que social ; les rangs

subsistent longtemps parce qu'on a autre chose à

penser ; les inégalités defortune utilesà respecter, puis

qu'elles sont de l'intérêt de tous. Les inégalités natu

relles existent. C'est un droit et parce qu'elles existent

pourquoi une deplus. 3,no royalistes ou 4me. Le pouvoir

est une conséquence de l'inégalité naturelle, le respect

vient ensuite. Avantage de la longue propriété qui éloi

gne l'époque où l'on a été subalterne. Ce n'est pas l'éga-

' lité, mais l'unité qui est mauvaise. 30 millions d'hommes

ne peuvent avoir que la liberté civile. Qu'en France, il

s'est formé de la tyrannie, pas de l'inégalité. La souve

raineté du peuple, c'est la souveraineté de son intérêt,

idée factice. 30 millions d'hommes a amené l'autre iné

galité. En traitant de la majorité, belle distinction de

mon père entre les vœux et les volontés. Sur la majorité.

Voir des idées fixes de bonheur dans l'égalité. Que la

noblesse détruit l'espoir par l'impossible, que dès qu'il

y a de l'opinion publique, il y a des rangs naturels.

Mon père dit contre l'égalité reconnaissance, vasselage,

modestie prise au mot, parité de prétentions, anti-

fraternité, la générosité anti-droits, bienveillance, des

égards, langage rude. La guerre aux propriétaires est

finie, l'égalité est devenue une religion, la mort, les

ides religieuses tendent à l'égalité. Le contraire des

planches des sauvages, émulation pour tous. Le rituel

de la Chine fait de l'inégalité; toute faction a les incon

vénients de l'égalité. Grotius et Hobbes disent que la

société appartient à 100 personnes, que la métaphy
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siqua des préjugés ne fait pas qu'ils soientde la philo

sophie. Que les nations s'éclairent par la convulsion du

fanatisme. Comparaison de moi : l'aristocratie et la dé

mocratie, deux lutteurs. Les rois et la noblesse sont

toujours le résultat des événements, Noblesse féodale

très distincte de noblesse antique. Les non-propriétaires:

appui du despotisme.

ROYALISTES

Du genre de tort fait à l'opposition qui a l'air servilc ;

que la constitution anglaise existait, moins l'opinion

qu'elle existait. Empire de la première injure : pa

pisme. Qu'une raison de conservation, c'est l'espèce de

jouissance attachée à la confusion de tous. La vie s'y

sent moins. En fait de noblesse, le détruit est irrépa

rable. Preuve qu'il n'y avait pas de fanatisme politique

en Angleterre. 200 1. st. exigés par Cromwell pour le

Bore-Bone (1) et la terreur inverse d'Alexandre. Les

barbares contre les civilisés. Conquête. Le respect pour

la force succède aux superstitions qui la méprisent tou

jours. Exemple des petits cantons, 400 hommes. Bien

faits d'Alexandre à ses conquêtes. Bâtiments, naviga

tion. Bornes de l'esprit public du temps de Cromwell.

Preuve : ouvrages de Milton et de Locke. Caractère

singulier de ce temps. Ni libéralités, ni distributions,

de même en Angleterre. Ce qui fait qu'il n'y a point de

haine en France, c'est que tout y est anon vme. Caractère

français, opposé à la république comme à la Constitu

tion. Pages 17 et 18, de la paix ; sur l'intérieur, pages

17-20.

(1) Mot d'un anglais fort vulgaire, usité quelquefois pour

désigner le fameux Parlemcnt-Croupiou.

f
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MODÉRÉS

Il ne fallait ni abolir, ni exécuter les lois révolution

naires. Papistes en Angleterre. Les partis sont comme

les hommes à imagination, ne jamais jugerparce qu'ils

font avant l'obstacle, de ce qu'ils feraient après. La loi

de Solon qui obligeait de prendre un parti contre les

honnêtes gens, pages 16-18, 22-24.

RÉPUBLICAINS

Bien des 93 d'opinion. De l'effet sur soi-même de l'es

prit d'innovation. Beau respect des Grecs pour les

morts. Noblesse des Athéniens qui renvoyèrent les let

tres de Philippe sans les ouvrir. Gaîté de Cléon qui dit

au peuple qu'il ne parlerait pas aujourd'hui parce qu'il

avait du monde à dîner. Gaîté adoucie. Les Français

devenus une chose physique, qu'il n'y a plus de mou

vement populaire, qu'à Rome on était obligé de mé

nager les désirs et l'imagination du peuple : c'était la

vie de la démocratie. Les Républicains ont manqué

des vertus du malheur. La balance du bien et du mal

donne l'idée du juste et de l'injuste : tout finit par se

confondre dans la tête des puissants et des heureux.

OPINION PUBLIQUE

L'activité en politique inutile depuis le bonheur par

ticulier. Bonté vaut mieux que courage. Chez les An

ciens, grande influence des affaires publiques sur le

sort de chaque individu. Le luxe était public et jamais

privé. Cela tient peut-être à la vie retirée des femmes.
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Les petits états sont tout frontière, raison plus grande

de s'y intéresser. Différent motif à Rome. Que l'opi

nion est détruite là où il n'j a de sûreté que dans le

médiocre et l'obscur. Puissance de l'opinion chez les

anciens. Censeurs. Ostracisme. Mères des Spartiates.

Depuis la presse, moins légale, aussi active. Que l'opi

nion publique était la puissance réelle au commence

ment de la Révolution. Céder à la force pour la liberté,

à la peur pour le courage. Esprit d'imitation. La mo

narchie, la représentation ont accoutumé à la liberté

politique sans un aussi grand sacrifice à la liberté par

ticulière.

DES CONQUÊTES

Que les soldats ont un rapport avec les prêtres, celui

de ne pas croire devoir se servir de leur raison.

Maxime des Romains de ne pas aguerrir les peuples,

républicaniser les Allemands. Soldats citoyens en An

gleterre. Pendant la Révolution, ils refusèrent de faire

la guerre à l'Espagne parce qu'elle était injuste. Le

fanatisme religieux donne plus une opinion à cha

cun que la politique. Des causes des conquêtes.

Alexandre conquit, par l'opposition de ses mœurs dou

ces et de l'esprit des barbares qu'il attaquait, les peu

ples du Nord par le dégoût de leur climat. Goût des

Républicains pour les conquérants. Citer au centre de

quel état. Effets de la découverte de la poudre à canon

diamétralement opposé à celui de l'imprimerie. La

première fois que Archidamus vit une grosse arbalète

de batterie, il s'écria : « Oh ! Hercule ! la force de

l'homme va donc devenir inutile. » La discipline des

Spartiates. Rien, chez les Anciens, n'est nos troupes

'
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réglées. Réflexions sur les durées des guerres dans les

Républiques. Les haines des rois meurent avec eux.

Les querclles'nationales sont éternelles. Sieyès disait:

quand on veut gouverner beaucoup d'hommes, il faut

en combattre beaucoup. Les Français se battent pour

la cause plus que pour l'effet. Qu'au lieu de religion,

pour rendre intrépide, on a eu le malheur.

Que (1) la discipline qui naft du serment ou dela

religion laisse les soldats plus citoyens que la terreur.

Que les Romains entraient dans les pays étrangers à

l'aide d'intelligence chez eux. Massinissa en Afrique,

Eumène en Asie. Une nation peut avoir sur une autre

nation l'avantage d'un homme de génie au milieu

d'imbéciles. Les nations ressemblent aux honnêtes

gens, elles veulent se sauver individuellement. Reau-

coup de peuples libres du temps des Romains. Trois

moyens d'agrandissement pour les Républiques : se

liguer avec d'autres républiques, les faire ses compa

gnons, ses subordonnés, les gouverner à titre de con

quêtes. Que le besoin de changer de l'espèce humaine

donne une grande chance à tout ce qui diffère forte

ment. La seconde manière, celle de Rome. Les guerres

du Nord, les époques naturelles de destruction. Ma

chiavel. Que l'argent n'est pas le nerf de la guerre.

Les Romains rirent aussi l'essai d'u ne nouvelle tactique.

Machiavel pense que l'artillerie est un obstacle aux

conquêtes. Ses prédictions. Les républiques seront tou

jours en guerre. Les Romains aimaient mieux l'artil

lerie que la cavalerie. La philosophie doit trouver le

(1) Ce morceau se retrouve avec quelques variantes au

fol. 22 de Ja pagination actuelle du mss. Mais là il a été

effacé par Mni« de Staël.
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terme moyen entre la guerre et l'abâtardissement du

repos. Les Républicains légàteurs en étant tyrans au

dehors, les Romains laissèrent aux conquêtes leurs

propres lois. Ils ne prenaient point de voies moyennes

avec leurs ennemis : ils détruisaient ou contentaient.

USAGE DU POUVOIR

De Franklin. La société est produite par nos besoins

et le gouvernement par nos vices. Que le gouvernement

doiteontenter les paisibles, non les esclaves. Conscience

gagne tout ce que la gloire perd. Epoque des mouve

ments populaires passée. Qu'en Révolution tout bien

est relatif. User et croire au caractère français. Les

hommes enivrés de lie. Qu'il n'y a pas de danger pour

le gouvernement à se seivir d'un parti toujours battu,

les honnêtes gens. Dans la naissance des sociétés, dit

Montesquieu, ce sont les chefs des Républiques qui

font les Constitutions. (Concilier cela avec mon avis

sur les choix, etc.). Que la population n'est pas toujours

un signe de prospérité. Les persécutions exigeant l'es

prit révolutionnaire sont funestes au gouvernement.

Qu'il n'y a que la justice qui dispense de la reconnais

sance. C'est dans ce sens qu'on a dit que les Républi

ques étaient ingrates. Essence du pouvoir directorial,

préserve les deux extrêmes l'un de l'autre. De même,

à Rome, les décemvirs entre les grands et le peuple.

On accorde tout à qui vous préserve de vos ennemis.

Mauvaise constitution cause de la puissance directo

riale. Cromwell entre les Presbytériens et les Cavaliers.

M. de Th. (1). Effet du succès. Les despotes doivent

(1) M. de Talleyrand.
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laisser tranquilles les obscurs et les tiers (?). Les

peuples libres peuvent ruiner, page 41.

PERSÉCUTIONS

Le grand mal de la Révolution de France, c'est

qu'elle a devancé les lumières d'un demi-siècle, que le

despotisme établit tout, excepté les habitudes de la

liberté. Godwin dit qu'il vaut mieux laisser les nègres

esclaves que s'ils n'acquéraient pas la liberté par eux-

mêmes. Inscrire un parent de dép. Commerce, finances,

etc., fils de la sécurité. L'isthme de Suez coupé moins

qu'une loi dliabeas corpus. Que pour être cruel, il

faut trouver dans le peuple le besoin de la vengeance.

Détestable loi sur les asiles. Toujours récompenser ou

du moins absoudre le courage. Les païens devenaient

cruels seulement par les spectacles du sacrifice des

animaux. Machiavel à la nécessité de la mort des en

fants de Brutus. Différence entre les persécutions ma

chiavéliques et révolutionnaires. Point de conspiration

en France. Les idées remuent. La Révolution se fait

sur la place publique. Conspiration italienne. Machia

vel : il faut tueries hommes et conserver les habitudes.

Machiavel, qu'il faut faire toutes ses cruautés en une

fois.

VAGUE

Godwin. Ecrivain. Que les mauvais gouvernements

sont le résultat des mauvais hommes, mais que ce n'est

pas une raison pour renoncer à améliorer les gouverne

ments, parce que les institutions fixes arrêtent la réforme

de l'injustice lorsqu'on la découvre. Mon père. Qu'il
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craint une idée générale de peur de n'avoir pas une idée

pour chaque chose. Quelque chose de trop délicat dans

l'expression qui laisse au lecteur le rôle actif (Intro

duction) (1). Rousseau dit que la pluralité des suffrages

suppose une fois l'unanimité que les lois constitu

tionnelles sont le pouvoir législatif du peuple ; que,

quand il est nombreux l'opinion représente plus son

désir que les votes ; que les Romains choisissaient

volontairement des patriciens pour toutes les places.

Distinguer le droit de l'usage. Conquêtes. Les Ro

mains (2) laissaient aux conquêtes leurs propres lois.

Réponse courageuse des habitants de Pivernc (?) avait

décidé les Romains à les rendre libres. Eos demum qui

nihil praeterquam de libertate cogitant dignos esse qui

Romani fiant. Les forteresses sont nuisibles. Les Fran

çais les tournent. Que ni en France, ni à Rome, les

divisions n'ont été utiles aux ennemis. Examen philo

sophique de ce qu'on appelle l'heureuse fortune. Ma

chiavel qu'il ne faut pas croire les bannis qui veulent

toujours rentrer et croient tout facile. Les Romains,

comme les Français, ont fait pou de sièges. Les grands

succès des individus sont toujours le résultat des circons

tances. C'estle concours du caractère avec le temps. Col

lection d'idées de beaucoup d'hommes pour la guerre

française auxquels le despotisme donnait l'unité. Ma

chiavel a parlé contre les coalitions. Jamais les ennemis

alors ne se croient obligés de vaincre ou de mourir. Les

divisions dans le pays font la même chose. Les rois font

plus par leurs généraux, lesRépublicains par leurs sol-

(1) C'est-à-dire à utiliser dans l'introduction.

(2) Tout ce passage se retrouve, niais effacé, aux folios

22 recto, 23.
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data: Malgré l'exemple deCoriolan, Machiavel croit aux

soldats romains. Maître d'école renvoyé par Camille.

Aucun essai de ce genre par les Français. Scipion gagna

l'Espagne parla'douceur, Annibal l'Italie par la dureté.

Goût de nouveauté dans les hommes. La sévérité et la

douceur ont un succès égal dans le début, l'avenir seul

diffère (répéter à la morale). Que la pire des modes de

conquête, c'est l'hypocrisie. Comme on cherche toujours

les torts et les mérites de ce qui est arrivé. Les Répu

blicains, comme les grands hommes, supportent l'ad

versité et en triomphent. La nation est une, les Français

pas modérés, ni battus (introduction). Que les anciens

avaient plutôt le système de céder à l'opposition d'un

homme que de croire à la majorité. La même famille,

à Rome, se divisait en plébéienne et patricienne. Des

différents genres de majorité, des majorités d'intérêt.

Qu'un peuple qui veut conquérir a besoin d'un pouvoir

exécutif très fort. Romains. Français (conquêtes). Les

Romains mettaient dans les traités ce qui ruinait les

peuples vaincus. Le larcin, pas comme à présent. Les

comb. insultés. Elle mit d'abord les rois dans le silence

et les rendit comme stupides. Ils leur laissaient leurs

coutumes. Les soldats envoyés loin cessent d'être

citoyens. Les guerres civiles rendent redoutables au

dehors. L'histoire moderne inutile, et des cyprès où Von

attendait des lauriers. Retour et commission militaire.

Introduction. L'égalité. Nivellement est comme une loi

agraire, une opération momentanée et qui serait déjà

altérée le lendemain du jour où l'on aurait trouvé l'art

de l'exercer, où les imaginations se seraient prêtées,

comme les terres, à ce partage de leur domaine. La dis

tinction dont la nature nous a donné le modèle, la

supériorité individuelle. Conquêtes. Les conquérants

X ^
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trop dans un pays d'égaux, s'il était libre. ïl tirerait s'a

force de son égalité. Le roi guerrier plus faible. Une

puissance légitime désire le calme intérieur. La con

duite d'un grand nombre d'hommes réunis se calcule

comme une impulsion physique.

• Lycurgue, le seul homme qui ait créé un peuple.

Avant lui, guerre des rois et des peuples, un sénat do

30 personnes y compris les deux rois. On y arrivait a

60 ans pour la vie. Le peuple admettait ou rejetait les

lois, faisait la guerre ou la paix. Les rois étaient héré

ditaires. Ils proposaient les lois aux peuples, comman

daient à la guerre, réglaient les affaires de religion,

avaient deux voix dans le sénat chacun, deux portions

aux repas publics, point de part à l'éducation publique,

soit pour les honorer, soit pour les affaiblir. Agesilaiis

ne s'attendait pas au trône. Les lois sur les femmes

presque purement physiqnes; lois sur les enfants faibles,

cordes coupées à la lyre, le vol pour user le prestige de

la propriété. Tout à la guerre. Qu'il n'est pas possible

de regarder la question de l'anti-permanence comme

plus démocratique que la loi agraire et tout ce qui était

fondé, à Lacédémone ; que les anciens mettaient plus

d'importance aux lois sur les mœurs qu'aux rouages

purement constitutionnels, combien ils avaient raison !

La religion aussi. Vénus. Armée. Fuyards proscrits.

Epées courtes. Destruction de l'amour par la nudité

des femmes, du luxe par l'argent, de l'ambition par la

nature des places, de la gloire par la vertu. On n'honorait

que les morts. Très différent de l'ingratitude. Il ne

restait pour la passion que la patrie et la guerre. L'édu

cation de Lycurgue maintenue par l'exclusion des

étrangers, la petitesse du pays, la défense de faire des

conquêtes et une idée religieuse. La mort de Lycurgue.
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Causesde la décadence. L'essence desloiscontre nature.

La création des éphores magistrats factieux, le mélange

avec les étrangers par la guerre des Perses. Athènes

prise par Lysandre, plus de rivale. Importance de donner

un caractère à un peuple guerrier, ou philosophe, ou

pasteur, etc. Différence du caractère national ou prin

cipe du gouvernement. Importance de ne les pas mettre

en opposition. Les vertus naissent du caractère. Le

principe n'est qu'une analyse. Les éphores. Dans un

pays où il y a une branche aristocratique, les éphores,

les chefs du peuple, ont plus de licence que les aristo

crates. Théopompe créa les éphores en son absence

pendant la guerre. II ne prévit pas l'effetde l'institution.

Tous les pouvoirs politiques, excepté en France, ont été

créés par un événement. Les lois de Lycurgue ont duré

un siècle. Un reste de souvenir toujours. Défense de

suivre les fuyards parmi les ennemis, principe de géné

rosité (Républicains). Lycurgue est l'unique créateur

des habitudes. Qu'il y a des traits des Lacédémoniens

cependant, avant Lycurgue, qui semblent annoncer leur

caractère et font croire que les lois l'ont confirmé, mais

non créé.

Montrer l'avantage d'une Chambre des 500 sur des

Tribuns par état factieux. Opposition entre les Spar

tiates guerriers et la défense d'y faire des conquêtes.

Opposition entre la France guerrière et l'état civil des

directeurs et la philosophie du gouvernement. Il n'y a

que la tyrannie pour faire marcher les objets en désac

cord. L'esprit guerrier, l'orgueil etla cruauté, les ilotes

entretenaient l'esprit militaire comme les émulations.

Sur les femmes. Usage des sénateurs d'en récom

penser une à leur nomination. En général, cependant,

les femmes rapprochées de la nature des hommes.
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La discipline de Lacédémonc à l'armée égale à la

nôtre et pas cependant l'esprit des troupes réglés. Les

anciens étaient cruels contre les ennemis, les esclaves,

mais non dans les guerres civiles.

ATHÈNES

Tous les Grecs mal unis mais cependant fédérés par

le conseil desamphyetions. L'ordre des moyens de ci

viliser les Grecs et les anciens était inverse de celui de

France : 1c les lois sur la religion ; 2c sur les meeurs ; 3°

sur le code civil et criminel et enfin sur la constitution.

Code de Dracon. De grandes peines pour de petites

fautes. Et ce qu'ils avaient avant d'idées d'économie po

litique. Solon commença par régler les dettes avant les

pouvoirs. Les esclaves 4 fois plus nombreux que les

hommes libres. L'exclusion des étrangers, grand avan

tage des petits pays. Quatre classes à Athènes (la moins

riche 60 livres de revenu, la dernière rien); dans les

trois premières seulement pouvaient être choisis les ma

gistrats ; le sénat, composé de 500 m., convoquait le

peuple en assemblée populaire, avait une partie du

pouvoir exécutif. Neuf archontes annuels présidaient

les jurés, les tribunaux, pris parmi le peuple, et les

causes de guerre et civiles. S'ils étaient estimés, après

un an, ils entraient dans l'aréopage. Détails d'éducation

par Solon. Remarque ù faire sur ces sortes de lois. La

démocratie s'introduisit lorsque les 4 classes furent

admises à l'élection aux places des magistrats et, par

un singulier contraste, on fut alors obligé de payer les

troupes et les juges. L'esprit public se relâcha en éten

dant les droits. Les colonies, les conquêtes point asso

ciées, comme en France. Par combien de raisons cela
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vaut mieux. Les peuples eh guerre avilis par l'idée de

ne pas se défendre ; le peuple-mère moins libre de

chaque conquête. Que néanmoins les pays', même pas

libres, mais ou l'on agit 'au nom de tous et non d'un,

ont toujours une force prodigieuse: que l'union fédé

rale ne peut exister avec l'esprit guerrier de quelques

peuples. La ligue Achéenne, le conseil des Amphyetions

n'a reparu qu'après l'empire d'Athènes. Sparte et

Thèbes. Le grand défaut des anciens et surtout d'A

thènes, c'est de n'avoir pas mis en indépendance le

pouvoir judiciaire. Là est la liberté. A Athènes, il y

avait six mille citoyens qui vivaient de rendre la jus

tice : cela perpétuait les haines et les vengeances. L'os

tracisme, puissance de l'opinion. Les lois de Solon du

rèrent beaucoup moins longtemps et firent beaucoup

moins d'effet que celles de Lycurgue, non qu'il y eût

de différence dans les constitutions, mais beaucoup

dans les mœurs et les lois établies pour les maintenir.

Les grandes associations ne pouvant jamais diriger les

mœurs, donnent plus d'importance aux pouvoirs po

litiques, mais il est plus aisé de les rendre stables parce

que l'usurpation est plus difficile.

Solon décida que les premiers opinants dans le Con

seil des 400 auraient 50 uns. 11 admettait le sort dans

les élections. La 4e classe exclue des charges des ma

gistrats pouvait être admise parmi les juges. L'Aréo

page était le tribunal suprême. Les Archontes étaient

inscrits au nombre des sénateurs de l'Aréopage en sor

tant de place, comme récompense. L'Aréopage contre

les riches, le Sénat contre le peuple. Lois civiles et cri

minelles, détails de soins pour les pauvres contre les

riches. Qu'il vaut bien mieux les protéger comme cela

que par une constitution qui, en les admettant, cause

■
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la faction et ensuite leur esclavage. Une loi sur les or

phelins, les dettes, les testaments, le Prytanée, etc.,

plus essentielle que la politique. La décadence des lois

de Solon doit s'attribuer aux droits qu'avaient tous les

citoyens d'être juges, à la division en dix tribus avec

des officiers particuliers, etc., faisant dix républiques,

enfin aux paiements accordés pour juger et voter, et

tous les citoyens de la 4e classe appelés aux magistra

tures. La Constitution du Sénat des Cinq cents à

Athènes était, en elle-même, démocratique. Une des

classes, le prytanée, était nourrie aux dépens de la

République. Ils tournaient de dix jours en dix jours.

Le président pour un jour. Un citoyen qui a déposé

sur l'autel un rameau d'olivier entouré de bandelettes

sacrées peut s'expliquer avec liberté sur les matières

politiques. L'assemblée du peuple ne peut être convo

quée les jours du funeste (1). Il faut, à Athènes, six

mille suffrages pour donner force de lois aux décrets.

Ne pourrait-on pas exiger un nombre quelconque pour

les assemblées primaires ? Belle loi d'Athènes qui en

appelait du jugement du peuple à un tribunal supé

rieur, celui des lois et accusait l'orateur qui avait égaré

le peuple. A Athènes, le peuple ne nommait que parmi

des hommes distingués et ses jugements étaient précé

dés et suivis de la confirmation des héliastes et du Sé

nat (quelque chose de pareil à adopter en France).

(1) On lit dans la marge du folio 16 du mss. la phrase

suivante dont le commencement manque : « Moyens de

liberté que la démocratie dans l'aristocratie, mais non

pas quand c'est un parti. Partout, dans Athènes, la reli

gion tempérait la démocratie et donnait de l'élégance

aux moeurs comme aux arts. Sensualité religieuse inter

médiaire entre le grossier et la métaphysique. »

21
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L'élection des généraux dangereuse, mais rend l'armée

plus citoyenne. Un tribunal en dehors, la chambre des

comptes, chargé de la responsabilité. Du serment re

fusé de Xénocrate. L'ordre judiciaire bon à Athènes,

excepté pour la multiplicité des juges.

Un sénateur de l'Aréopage fut puni pour avoir

étouffé un petit oiseau qui s'était réfugié dans son sein

(droit de grâce). En cas departage des voix, le suffrage

de Minerve est compté pour l'accusé dans l'Aréopage.

Considération des aréopagistes étrangère aux distinc

tions des rangs. A Athènes, punition pour le célibat,

pour l'inutilité, etc., pour les détails de la vie. Dans

un grand état, c'est impossible, plus de liberté civile

ou plutôt particulière là où l'association s'étend. In

convénients de la démocratie à Athènes, mais c'était de

la démocratie. Comment les formes d'imagination qu'il

y avait dans leurs tribunaux disposent à la pitié. Mal

gré cela les haines rapprochées, les esclaves et l'esprit

de domination et la superstition, donnaient de la

cruauté. Possibilité douce de s'exiler avant le deuxième

jugement de l'Aréopage. Eclat des cérémonies reli

gieuses. Dans le nouveau système de France, il n'y a

rien encore d'où peut partir l'émotion.

PLATON

Il regardait comme indifférente la forme politique

du gouvernement, si son principe était la vertu. 11 ac

cordait beaucoup à l'éducation. Il divisait les citoyens

en trois classes : mercenaires, guerriers et magistrats.

Il ne voulait pas que les deux dernières se mêlassent.

Il donne de grands développements sur la musique, la

gymnastique, l'éducation physiquect morale du corps.
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Grand respect pour la vieillesse, élément de considé

ration naturelle. Les classes réglées par le mérite per

sonnel. Les esclaves nourrissaient les citoyens. Ainsi

point de propriété. Les femmes élevées avec les hom

mes, allaitant tous les enfants et l'épouse de plusieurs

guerriers. Platon disait que pour réaliser sa Répu

blique, il fallait que les souverains devinssent philo

sophes ou que les philosophes montassent sur le trône.

Combien les Anciens mettaient tous d'importance à ce

que les enfants fussent forts et bien constitués. Com

bien le chimérique de Platon était moins- dangereux

que le nôtre. Il portait sur l'exaltation de la vertu qui

a toujours une base réelle et qui interdit tout mauvais

moyen d'aller même à son but.

Les idées très simples des Anciens sur le commerce

avaient empêché qu'on ne tînt à la propriété fortement

et, comme elle ne reposait pas sur le crédit d'un côté,

ni sur l'obéissance de l'autre, à cause de l'état des

esclaves, en parler ne faisait pas autant de mal. Aristote

moins chimérique que Platon et le plus occupé de tous

de ce qu'on appelle purement la constitution. Principe

d'Aristote qui est la vraie souveraineté du peuple. Les

gouvernements où l'utilité-publique est comptée pour

tout. Ceux où elle n'est comptée pour rien. Dans la

première, il met la monarchie tempérée, l'aristocratie

et le républicain proprement dit; dans la deuxième, il

met la tyrannie, l'oligarchie et la démocratie lorsque

les plus pauvres s'emparent des délibérations. Il n'y a

que les rois de Sparte qui fussent légalisés, et ils n'étaient

rien, et d'être héraclides encore leur a servi. Aristote.

L'aristocratie, le gouvernement des hommes vertueux

est le meilleur de tous avec deux lois qui plaisent aux

principaux et aux peuples, l'une que l'on arrive aux

s
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places sans égard aux fortunes, ni à la naissance, l'autre

qu'il n'y ait point d'émoluments pour que les pro

priétaires seuls, puissent les occuper. Amovibilité des

places. Censure exercée dans cette seule espèce de gou

vernement (ce qui prouve que là, il y a de l'opinion),

point dans la démocratie, ni l'oligarchie ; lesort, démo

cratique pour le mérite. Aristote ne cesse de répéter

que la démocratie est tyrannie là où le cens de la pro

priété n'est pas élevé à un certain taux. On cite toujours

l'excmpledcs Anciens pour les distinctions de naissance.

Il y a des souvenirs de famille comme partout et surtout

dans les pays guerriers et dont les premiers temps sont

héroïques. Mais il n'y a que depuis la féodalité que

l'hérédité et la noblesse existent. ACarthage, à Sparte,

à Athènes, rien de pareil et les Patriciens de Rome

n'étaient point cela. Les principes d'Aristote meilleurs

que ceux de Montesquieu. Dans la tyrannie, la sûreté

du tyran, donc la terreur; dans l'aristocratie, la vertu.

L'oligarchie. Les richesses. La démocratie. La licence.

Oue l'honneur pour la monarchie est une idée féodale.

Aristote dit qu'il faut diviser son empire lorsque ceux

qui obéissent ne sont plus sous les yeux ni sous la main

de ceux qui commandent. Aristote n'avait pas passé

l'étendue d'une ville et de son territoire parla meilleure

des constitutions. Il accorde beaucoup aux climats, au

sol. Un peuple agriculteur lui paraissait plus propre

au gouvernement populaire parce qu'il ne se rassemblait

pas sur la place publique. Preuve de ce que je dis sur

la nouveauté des idées féodales. Aristote parle de trois

choses qui détruisent l'égalité parmi les hommes : la

liberté, la vertu et les richesses. II suppose la noblesse

dans l'ancienneté d'une des deux dernières. Les trois

pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire, assez bonne
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institution de démocratie. Que les magistrats jugés en

sortant de place, autre genre de responsabilité, plus

réel. Aristote, de même que Platon, supposant toujours

l'existence des esclaves, il parle de l'excellence des gou

vernements mixtes. La multiplicité des lois en raison

inverse du bonheur des sociétés. Les Anciens, Zaleucus,

en particulier, législateur des Locriens d'Italie, met une

suite de maximes de morale en déclaration de droits à

la tête de son code. Preuve dela non-noblesse à Athènes,

composition des noms. Les uns signifient quelque chose

pinibus roux, Mêlas le noir, etc. Du nom d'une divinité :

Démétrius, de Démêter ou Apollonius d'Apollon. Don

des dieux: Théodore, Hermodore. Né des dieux : Théo

gène ; Diogène, de Jupiter, Hermogène de Mercure.

Maqué signifie combat, Télémaque, Celui qui le dirige.

Damai), je soumets : Polydames. Amphidames, Thoos,

léger à la course. Alcathoos. Noos, esprit. Sphinoos.

Mèdos : conseil. Eumède. Agamède. Archimède. Gléos:

gloire. Patrocle. Cléobulc. Deux noms, celui de son

père et le sien pour ses qualités; le second plus connu.

Ce second se transmet quelquefois et fait rire quand

il est contraste. Le dialogue du Perse et du Grec. Cette

méthode, ridicule en France, peut-être à cause que les

noms ne sont pas sonores. Il paraît que les mystères

d'Eleusis étaient le déisme. Tout l'extérieur rappelait

et l'agriculture et l'histoire de Cérès. Les magistrats,

les hommes éclairés étaient initiés à la vérité. Le peuple,

païen. Par la suite, on vendit comme spéculation de

finances l'initiation.

ROMAINS

Machiavel. Il est d'avis des gouvernements mixtes.

Que lorsqu'on chassa les rois de Rome, on y laissa tout
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comme de leur temps, excepté deux conseils à leur

place. Les Tarquins bridaient la noblesse. On mit les

tribuns à leur place. Machiavel pense que les querelles

du Sénat et du peuple ont fait la liberté de Rome. C'est

une balance de pouvoirs que l'opposition des partis.

Combien peu de citoyens exilés ou condamnés à Rome

pendant les querelles même des Gracchus, etc. Deux-

espèces de personnes toujours distinctes dans un état,

ceux qui veulent conserver et ceux qui veulentacquérir.

Les seconds moins amis de la liberté. Les dictateurs

établis à Rome contre les grands. A Rome, il y avait

des accusations, mais point de calomnies, en France,

le contraire. Les Français sont les seuls qui ont com

mencé. Les Romains ont observé presque toutes les lois

de leurs rois. Puissance de la religion créée par Numa

Pompilius. Que de disputes politiques résolues parla

religion à Rome. Avantage d'un appel aux passions des

hommes. Les auspices interprétés selon la volonté des

généraux, mais ils s'en cachaient. Pour faire entrer la

liberté dans un pays corrompu, il faut diriger toutes

les lois dans la forme de garantie et de barrière ; dans

un pays neuf, en émulation. Les lois des candidats et de

la proposition des lois nouvelles bonnes à Rome dans

les derniers temps, détestables sur la fin. Si l'on veut

réformer un gouvernement ancien dans un état libre,

retenir l'ombre des règlements anciens. Machiavel. Il

n'y a qu'une révolution philosophique qui puisse espérer

d'échapper à cette maxime. Machiavel dit que, pour la

tyrannie, il faut tout changer. Despotisme, habitude ou

philosophie : trois uniques principes de l'esprit des

peuples. La République romaine point ingrate et point

sévère envers ses généraux. Dictateurs favorables à la

liberté romaine. Ce qu'il y a de plus funesteà la liberté,
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c'est l'illégal interprété. Rien de positif ne la détruit.

Les décemvirs ont bien plus abusé que les dictateurs.

Forte nature de la considération dans un pays où les

citoyens, après avoir occupé des postes élevés, descendent

à de plus inférieurs. Que la loi agraire, bien plus que

le pntriciat, a produit les troubles qui ont asservi Rome.

Que deux partis d'une force à peu près égale tiennent

lieu d'opinion publique. Le Sénat de Rome, comme le

Directoire, beaucoup contribué aux conquêtes. Que le

fondement de toutes les républiques anciennes était

toujours le vote général du peuple. Que les armées des

décemvirs étaient toujours battues. Le contraire au

jourd'hui. Que tout le bien qu'on a dit d'un gouverne

ment populaire s'entend d'un pays où le peuple est

assemblé. Alors très susceptible de mouvements géné

reux, mais combien serait détestable la tyrannie avec

l'autorité et les convulsions de tous. Point de pudeur

parlant au nom de tous, point de pitié n'étant masse

électrique ; à développer. La condition d'âge n'existait

point à Rome.

Machiavel croit qu'il faut qu'un républicain soit dur

pour n'être pas trop aimé et un roi le contraire. Quel

état que celui où toutes les aspérités de la liberté servi

raient au despotisme ! Le renouvellement par tiers, si

bon pourle législatif, l'est-il également pour l'exécutif ?

Conserver la passion au lieu du principe dans le Cinq

cents, corps usurpateur comme un individu du perpé

tuel. L'inverse, la majorité restant pour l'un et pas pour

l'autre. Les grands hommes glorieux d'être pauvres.

Cela ne peut plus exister et dénature l'esprit public.

Imagination. Dangers des républiques anciennes qui

n'existent plus. Largesses des particuliers au peuple.

Que le gouvernement est aussi et plus responsable
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que les pères de l'éducation des enfants parce qu'il

agit sur la masse. Beaufort. Le Sénat de 300 personnes

jusqu'au temps où, pour l'avilir, Sylla et surtout César

en doubla le nombre, de 100 sous Romulus. Elus

d'abord par les rois, ensuite par les censeurs. Intro

duction. Grande distinction entre le patriciat et la no

blesse, l'un était un usage, l'autre un droit, l'un a

pour origine l'aristocratie naturelle, l'autre la con

quête. Les censeurs étant patriciens, choisirent ces fa

milles. Mais ils étaient obligés d'admettre comme

candidats ceux qui avaient exercé des magistratures

ou gagné des couronnes civiques. Il leur était ordonné

de choisir les citoyens les plus distingués par leur mé

rite et par leurs services dans toutes les curies, et enfin

du temps de Cicéron, les sénateurs étaient élus par le

peuple.

Le prince du Sénat, espèce de président. On n'y ar

rivait qu'après avoir passé par les différentes magistra

tures. Revue du Sénat, tous les cinq ans, les deux cen

seurs lorsqu'ils étaient d'accord, pouvaient exclure du

Sénat ceux qui s'étaient déshonorés ou que les suffrages

du peuple avaient flétri de quelque manière. Cependant,

première condition d'élection : la naissance dans l'or

dre des chevaliers et souvent des plébéiens. Les biens

vers la 2n guerre punique. Age 30 ans. Avoir exercé

des charges (caractère d'aristocratie raisonnable). Les

tribuns et les questeurs, sénateurs par le droit de

leurs charges, sénateurs précaires qui ne pouvaient

donner leurs voix qu'en se rangeant à l'avis d'un autre.

Commerce, mésalliances défendues aux sénateurs.

Abus. Députations dans les provinces. C'est rang et

plus charge ; coslumedessénateurs. Le Sénat convoqué

par les rois, les conseils, les tribuns, etc. Le Sénat ré
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visé tous les cinq ans. Mode de Rome. Proposition

pour faire entrer l'opinion. Les directeurs admis pour

leur vie d'après le consentement des deux Chambres.

Mode d'Athènes pour les archontes entrant à l'A réopage.

Ordre dans les suffrages. Si quelqu'un en charge s'é

tait opposé à un décret, il n'était plus sénatus-consulte

mais autorité du Sénat et l'on en appelait souvent au

peuple. Formalités religieuses dans les délibérations.

Le Sénat, dans le temps de sa plus grande autorité, re

connaissait la souveraineté du peuple, son droit de

faire des lois, d'élire des magistrats, de faire la paix

et la guerre ; il n'y avait pas cette ligne de démarcation

des pouvoirs, mais plus d'ensemble. L'ordre des che

valiers aussi institué par les rois. Age, 18 ans. Nais

sance indifférente s'ils étaient plébéiens ou patriciens

et c'était le séminaire des sénateurs. Distinguer les

gradations de la naissance. Les chevaliers, militaires

dans leur institution, ensuite juges, ensuite fermiers-

généraux. Condition de propriété nécessaire. La même

famille se divisait en plébéienne et patricienne. Le

peuple romain appelé populua imperator. Assemblé

par curies, compté par tête, par centuries, selon les

richesses (des différents genres de majorité, des majo

rités d'intérêt). Grande autorité du Sénat interprétant

les auspices et la religion aux patriciens. Oue les droits

n'étaient pas précisément fixés. Les généraux, quelque

fois nommés par le peuple ou par le Sénat. Grande

puissance de l'augure. Il dissolvait l'assemblée, le Sé

nat; à l'aide de ruse, gouvernait le peuple. On ne pou

vait être condamné à mort que par les comices par

centuries et pour le crime de lèse-majesté. Un seul

tribun, par le seul mot veto, arrêtait tout. Les comices,

parles tributs, jugeaient de l'exil. Multitude de coutu
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mes (que de choses à fixer, lorsqu'il n'y a ni usages,

ni dogmes). Le Sénat tenait le peuple dans la pauvreté,

source dosa haine contre lui. C'est comme gouvernants

et non comme nobles. Loi agraire, avant le commerce,

le crédit, etc. La société sous le rapport de la propriété,

n'a plus de rapport avec les gouvernants. Les grands

et les petits magistrats avaient les grands et les petits

auspices. Les tribuns et les consuls. Pouvoir exécutif

divisé en deux par les grands et par le peuple. Les

consuls, généraux d'armée, que cela vaut mieux que

la diriger. Censeurs, magistrature de vertu, représen

tants de l'opinion publique. Que tous les pouvoirs,

mêlés ou distincts, naissent des besoins publics. Ils

chassaient les censeurs. Un sénateur du Sénat tient le

cheval à un chevalier. Faisaient d'un citoyen un tribu

taire, remplaçaient la liberté de la presse. Le censeur

ne pouvait être élu deux fofs. Les préteurs rendaient

la justice. Autrefois les consuls. Combien de change

ments faits successivement. A Rome, point de lois

constitutionnelles (là où elles existent, hypocrisie illé

gale, au commencement du chapitre). Divers tribu

naux établis. Le peuple appelait quelquefois à lui des

causes. Le pouvoir judiciaire mal organisé chez les

anciens à cause de cet appel. Les édiles, les édifices,

les débiteurs devenaient esclaves, s'ils ne pouvaient

pas payer. Les tribuns du peuple, sacrés. Convoquaient

le sénat, leurs droits accrus pour une parole. Leur

droit d'opposition. Les questeurs quelquefois créés

pour juger tel délit. Mauvais principe de l'ordre judi

ciaire. Dictature. Qu'on croit, par le mot représentant,

avoir résolu toutes les difficultés, les mêmes qu'à

Rome, car toute élection de magistrat est un représen

tant. Que de rentrer dans l'ordre des citoyens, n'est



ROMAINS 331

rien pour un cinquième de roi. Des émoluments, des

charges. Qu'il faut les ôter aux Cinq cents. A Home

les juridictions civiles étaient une conséquence des

charges. La juridiction criminelle pour le peuple en

des commissions nommées par lui. Remarque. Qu'on

a inventé de séparer le pouvoir judiciaire pour lui

donner de l'indépendance et que c'est au contraire de

l'asservissement. Le mal des contraires. L'empire ab

solu dans les relations domestiques diminuait beau

coup les causes de procès.

Beauté du droit romain. Considération des juges

augmentée par leur double fonction, sénateurs et juges.

Difficulté de séparer. Inconvénient terrible d'hommes

consacrés uniquement à juger des crimes d'Etat. Loi

pour encourager les accusations d'un pays pur. Patron,

client, lien, la famille et les amis se revêtaient d'ha

bits de deuil lorsque l'un était accusé. De nos jours,

isolement de la vie. Pour exiler, on interdisait h un ci

toyen romain le feu et l'eau. Comme on ne pouvait lui

ôter la vie, on le supposait esclave de la peine et en

cette qualité alors, on pouvait le condamner à mort.

Pouvoir domestique, bien qui manque en France. Dif

férents genres de conquêtes des Romains. Villes alliées,

préfectures, colonies, villes municipales. On n'appelait

pas provinces les pays qui conservaient leurs lois.

Provinces gouvernées par les proconsuls. Qu'un peu

ple qui veut conquérir a besoin d'un pouvoir exécutif.

Rome, à cause de cela, supporta le Sénat. Dettes et loi

agraire, moyen niant de remuer.

Machiavel (fin). Qu'il reste vrai que le peuple élit bien,

mais qu'il faut marquer le minimum d'élisants ou ce

n'est plus le peuple. Jugement de l'art militaire. Si l'on

veut maintenir une république dans une longue pos
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session de sa liberté, il faut tous les jours y faire de

nouveaux règlements. Qu'il vaut mieux que l'esprit

s'exerce à des changements qu'à des révolutions. Mon

tesquieu, décadence. Grand avantage de Rome. Elle se

corrigeait sans secousses. Que l'enthousiasme des

hommes serait une ressource dans une tyrannie abs

traite. Le contraire à Rome, Moïse, Cyrus, Romulus,

Mahomet, etc., exemples de créations d'hommes. Que

Machiavel n'apprend rien pour ce temps-ci. Une suite

de faits individuels expliqués. L'histoire des masses

date de l'imprimerie. Achille fut remis au Centaure

Chiron pour montrer que les princes doivent être semi-

hommes et semi-bêtes, user de la raison et dela force.

L'effet du succès toujours contemporain et jamais

éclairé par l'expérience. Réunion des contraires.

Que Machiavel ne se décide point sur ce que c'est ou

non que la fortune (De L'Olme). Que la tyrannie féo

dale des rois portant également sur les seigneurs et sur

le peuple, les réunit et effaça un peu l'esprit féodal

et guerrier et conquérant du nord. Avantage aussi de

l'Angleterre d'être un état indivis. (De Rousseau sur la

Pologne.) Que donner la même constitution à toutes

les nations détruit l'amour de la patrie. Rousseau. Ja

mais l'improbation de la loi n'est efficace que quand

elle vient à l'appui de celle du jugement. Les institu

tions anciennes fixaient le mieux, étendaient le mieux,

ne créaient pas ou plutôt ne commandaient pas. Gran

deur des nations, étendue desétats, première et prin

cipale source des malheurs du genre humain. Rous

seau. Tous les publicistes pour la fédération. Citer

l'exemple de l'association provisoire de Lausanne. (De

L'Olme). Lajustice se rend, en Angleterre, au nom du

roi ; idée que les rois sont chefs de la justice. Ce qu'il
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y a d'exécutif, législatif et judiciaire dans les contri

butions détruisant les subsides. Qu'à la fin de chaque

règne, le parlement fait une revue, donne un nouveau

subside. Impossible avec la réunion par 50. Cela tient

bien, en Angleterre, de la revue constitutionnelle.

Quand il y a des élections contestées en Angleterre,

la Chambre suit toutes les formes adoptées par le jury,

la récusation, etc. et décide après. Le droit civil anglais

est très compliqué, mais on a un grand respect et

pour les anciennes formes et pour ce qu'on a découvert:

il faut beaucoup pour que le nouveau et le clair soit

aussi majestueux. Les Anglais, par esprit de liberté, re

fusèrent le code romain et adoptèrent cependant toutes

ses difficultés. La cour d'équité est en Angleterre

comme le préteur à Rome, un supplément à la loi

écrite. Faire sentir qu'il y a Je l'inconvénient sur les

questions politiques criminelles à ce que les juges ne

soient que juges. Beauté de la jurisprudence criminelle.

Dix louis de revenus exigés pour être jury ; récusation

du tout ou chacun, du tout si le shérif qui a fait la liste

est suspect. Réflexion sur ce qu'on entend par pair qui

ramène à traduire les directeurs et ministres devant un

sénat. Jugement de l'intention, son abus et son utilité.

Les plus grandes précautions des Anglais portent sur

l'emprisonnement. Qui viole la loi d'Habeas corpus de

la 3e année du règne de Charles II, depuis le concierge

jusqu'au ministre, n'est pas susceptible du pardon du

roi. De L'iOlmèj appelle la nomination des orateurs des

communes à la pairie, leur ostracisme. Le roi n'a l'i

nitiative en Angleterre que par ses ministres. Que, par

les représentants, on donneau peuple pour se défendre

l'avantage qu'a la noblesse pour opprimer le petit

nombre. De la trahison, ce que c'est. Trois choses qui
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tendent au même but. Les censeurs à Rome. L'opinion

publique. De la liberté de la presse, peut-être aussi les

idées religieuses. Que la représentation est nulle si elle

n'est pas le résidu du vœu populaire et qu'on ne peut

renoncer à l'opinion de Rousseau que pour l'opinion

publique formant le vœu populaire, c'est faire cuire le

chevreau dans le lait de sa mère, que de faire élire de

force.

De L'OIme. La puissance utile du peuple n'est pas

d'agir, mais de pouvoir agir, non de frapper, mais d'en

imposer. Que les Anglais, dans tout le cours de leur

histoire, ont toujours été occupés de leurs droits. Carac

tère particulier aux Anglais, la défense des autres. Voir

dans un citoyen opprimé le danger de tous. Qu'il y a

en Angleterre un esprit de liberté dans les lois et un

esprit de courtisanerie dans les mœurs. Grande huma

nité là seulement unie à la liberté. Point de troupes

réglées. Quel avantage. Que les deux Chambres se pro

posent et se sanctionnent tour à tour. Il faudrait que

tous les messages du Directoire passassent au Sénat.

L'huissier à la Verge noire dissout tout un Parlement.

La reine Anne disgracie Marlborough. Force du légal.

L'imagination ne redoute que ce qui est sans bornes.

Mon goût pour les dates. 18 fructidor. L'avantage du

gouvernement représentatif. Il donne naturellement des

chefs au peuple, lui qui en cherche toujours ; les abus

de notre Constitution sont le résultat de son impossibilité

réelle et de sa possibilité spéculative. Que les gou

vernants sentent le danger com me lescorps les maladies.

Qu'il n'y a point de lois en Angleterre qui permettent

la liberté de la presse. Elle existe parce qu'elle n'est pas

défendue.

Lolme dit que le gouvernement anglais ne sera plus
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lorsque les Républicains se mêleront du pouvoir exé

cutif ou lorsque le roi ne dépendra plus de la Chambre

desCommunes pour les subsides. Le roi de Suède avait

toutes les prérogatives de la couronne, la nomination

des emplois, la guerre, la paix, le droit de faire grâce

conjointement avec le Sénat. Le roi avait deux voix

dans le Sénat. Le Sénat nommait trois sujets pour se

recruter sur lesquels le roi en choisissait un ; que même

dans un état fédéré il ne faut pas que le subside soit

accordé ailleurs qu'au centre car, s'il l'était dans plu

sieurs endroits, il pourrait y avoir concurrence ou riva

lités pour plaire au pouvoir exécutif. Enfin que le

nombre trois en gouvernement est de tous les temps,

Tacite, Aristote, etc. Amérique. Grand bonheur des

Américains de n'avoir pas eu des partis à balancer dans

leur constitution, mais seulement des pouvoirs; que les

finances ont commencé les Révolutions modernes, peu

connues des anciens, que les vols privés, les papiers

monnaies sont modernes, les extorsions pour le petit

nombre des proconsuls, que cette sorte de corruption

est une nouvelle donnée dans l'esprit public. Les Etats-

Unis étaient de tous les temps séparés en province ; les

sénateurs en Amérique élus pour six ans, renouvelés

par tiers, le vice-président préside le Sénat, mais n'a

que la voix qui départage; les deux tiers des voix d'une

Chambre peuvent exclure un membre. Ils visent les

élections, « l'impeachement », comme à Londres, jugé

par le Sénat. Mais le président ne peut être condamné à

mort ; Age pourle Sénat, 30 ans. Tous les bills prennent

naissance dans les 500. Mais le Sénat y peut proposer

des amendements et le président a le droit de faire

revoir, et ce n'est que les deux tiers des deux Chambres

qui, à la seconde fois, y donnent force de lois, obscr
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vations sur lois plus que majorité. Que les impôts sont

uniformes dans tous les états. La fédération seulement

par l'administration et une portion de la législation.

Que dans leur constitution il y est question de la pro

portion des taxes des finances, du matériel de la vie.

Le président est élu par les électeurs des états, non par

les deux Chambres, en cas seulement de deux candidats

égaux, le vice-président, celui quialc plus de suffrages

après 35 pour le président; le droit de grâce excepté

pour les crimes d'Etat; le président ne peut faire des

traités qu'avec le consentement des deux tiers des

sénateurs, le congrès constitue les tribunaux subor

donnés à la Cour suprême, le serment du Test en An

gleterre consiste à renoncer au pape et à la transsubs

tantiation. Quelle belle lettre de Washington en en-

vovant la constitution ! Sur la demande des législatures

des deux tiers des états ou sur celle des deux tiers du

congrès, on peut apporter des changements à la Cons

titution. Convoque pour cela une convention dont les

changements sont ratifiés par les trois quarts des légis

lateurs des Etats. Le congrès n'a pas le droit de rien

changer à la liberté de la religion, de la parole et de

la presse. Combien tous les peuples libres ontsenti que

l'illimité ne convenait pasaux représentants. L'addition

a la Constitution contint des précautions pour la liberté

des individus qui semblaient pouvoir appartenir au

pouvoir judiciaire, mais qui leur ont paru devoir être

constitutionnels. La procédure par jury, la propriété

particulière ne pourra être employée à l'usage public

sans indemnité. Constitutionnel. Les malheurs de France

sont-ils de la nature de ceux d'Amérique, forment-ils

l'esprit public? Les noirs ont été nécessaires au défri

chement. La religion. A peine 30.000 catholiques près
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que tous réunis à Baltimore, le reste sectes de pro

testants. L'Amérique s'est peuplée dans le temps des

querelles de religion. Il en reste plus de zèle qu'en France

et moins d'inconvénients à ne pas payer le culte. Peu

d'hommes en Amérique. On y a conservé la reconnais

sance des services publics. Etat de l'Amérique. Vrai

signe de la prospérité d'une nation tiré de l'ouvrage

de M. Tench-Coxe publié en 1793. Elle s'est imposée

volontairement le frein d'un gouvernement juste. Deux

fois à la distance de quatre années le même homme a

été réélu à l'unanimité, les offices du pouvoir exécutif

sont restés dans les mêmes mains. La dette publique

est moindre à proportion, depuis dix ans une grande

partie a été payée. Les dépenses du gouvernement sont

moindres à proportion. Il n'y a ni impôts sur les terres,

ni droits que sur les marchandises étrangères.

Les intérêts de la dette sont payés avec une exacti

tude extrême et les banques gagnent en paix. Les ma

nufactures des Etats-Unis ont doublé d'accroissement,

les exportations ont augmenté de L4 0/0. Les exporta

tions des Etats-Unis sont cinq fois plus considérables-

que la totalité des impôts ou droits. Les étrangers à leur

arrivée jouissent des avantages des citoyens. Il y a de

la religion, une éducation ; d'après cela le but du gou

vernement des Etats-Unis, c'est de maintenir l'ordre,

la paix, la liberté et la sûreté. Il ne s'est point mêlé de

la politique étrangère d'agrandissement, de conquête.

Il ne s'est point fait une marine de guerre. Population,

4 à 5 millions. Rousseau. Gouvernement de Pologne.

Combien diffère du contrat social, son plan applicable.

Il dit qu'un aussi grand Etat que la Pologne ne peut

se passer d'un (roi) à vie et point héréditaire. Les

troupes réglées juste et de population de l'Europe ne
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sont bonnes qu'à deux fins, ou pour attaquer et con

quérir les voisins ou pour enchaîner et asservir les ci

toyens. Il est d'avis de la gradualité des emplois, que

le sort et l'hérédité sont deux idées presque pareilles.

Débats.

Thomas Pavne parla contre la contribution qu'on

exige. Un article de la Constitution comme en Amé

rique sur les contributions publiques. Articles niais.

Profession mécanique, lire et écrire par droit de cité.

Il faut choisir entre les corps électoraux ou la condi

tion de propriété d'Angleterre. La gradualité des em

plois rejetée comme resserrant les choix du peuple et

excluant les militaires. Folie de marquer des droits par

des crises. Le droit du Conseil des Anciens de transfé

rer le siège du corps législatif, de déclarer la patrie en

danger, annoncera l'ennemi par où l'on attaquera.

Sicyès : divisez pour empêcher le despotisme. Centra

lisez pour empêcher l'anarchie. Mouvement circulaire

de la nation au gouvernement, du gouvernement au

peuple. Il ne croit point aux pouvoirs illimités ni pour

le peuple, ni pour ses représentants encore moins. Il

appelle lui-même la division des pouvoirs celle des

procurations. Distinguer l'unité d'action de l'action

unique, mettre la proposition d'un côté et la décision

de l'autre et mettre de même deux parties dans le pou

voir exécutif : les ministres et le Directoire. Jury cons-

titutionnaire. Jury de proposition. Le gouvernement

est pensée et exécution. Les besoins de gouvernement

sont une partie législative, l'autre active. Le gouverne

ment procurateur d'exécution nommant des exécutifs

responsables. Un jugementnationalentre lesdemandes

du tribunat et des procurateurs d'exécution. Le corps

le plus nombreux ne proposera rien et décidera. La
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proposition sera séparée de la délibération (faire un ta

bleau des divers avantages des constitutions grecques,

r. 1. a. am. et de celle de Sieyes). Le tribunat et le

gouvernement se battent en présence de la législature.

On avait refusé l'initiative, les messages y suppléent.

Je propose qu'ils soient décrétés par le Sénat. Long

article sur la garantie des députés. Combien d'arrêtés

sont des espèces de lois. Que les peines pour le Direc

toire sont un aiguillon et non un frein. Remarquer un

discours de Lakanal. Effet moral que produit la lecture

du passé avec la connaissance de l'avenir. Proposition

faite de faire élire le Directoire par une liste de candi

dats de toutes les assemblées électorales comme cela

[est en Amérique. Que les relations des deux pouvoirs

ne dépendant pas de savoir si le Directoire a été ou

non élu par le corps législatif, point de reconnaissance

en ce genre, mesure du pouvoir du peuple sur ses dé

putés. Beaucoup d'idées que je proposerai (sic) qui

auraient été adoptées. Liste insignifiante présentée aux

Anciens en Vendémiaire.

Changement bizarre. Le despotisme du parti dans le

législatif en 17'Jl, dans l'exécutif en 1798. Ainsi le

Long Parliament et Çromwell. Discussion sur la Cons

titution à cet égard, tenant au passé, du pouvoir judi

ciaire, comment tout dépend d'un seul pouvoir, s'il n'a

pas sa place et qu'il la prenne. Les articles secrets.

Rien de précis en diplomatie. Nécessité de tout dire

au Sénat. Le jury constitutionnel dcSicvès devaitjuger

des infractions à la Constitution, proposer les amen

dements tous les jours, venir au secours d'un citoyen

lésé dans sa liberté civile. Premier inconvénient : étant

de la même nature que les deux autres ; deuxième :

n'avoir pas d'autres fonctions, vivre d'infractions.
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Celles qui ne sont pas responsables, c'est-à-dire dans

l'ordre judiciaire, alors retomber dans l'inconvénient

de régulariser la crise (que faire sanctionner par le

grand nombre appartient davantage à un petit état).

Il jugera dans les assemblées primaires, dans les corps

électoraux l'exercice irresponsabledesdroits politiques.

Faire du jury constitutionnaire un jury d'équité qui

ait le droit de faire grâce. Singulière chose qu'il y ait

l'arbitraire en mal et que la décision de justice natu

relle opposée aux erreurs ou aux imprévoyances de la

loi ne puisse exister. Le jury constitutionnaire se renou

velait par tiers lui-même dans les membres sortants du

corps législatif. En Angleterre, il n'y a pas de sup

pléants, mais dès qu'il manque un député, on convo

que pour remplacer. (Mon père). Principale idée que

dégoûtés d'avoir trop confondu on a trop divisé les

pouvoirs. Partout ailleurs entremêlés comme dans un

être l'imagination, la raison et la volonté. Réflexions

sur l'union des Directeurs entre eux, qu'en renouvelant

par un, quatre restentpour le défendre. Responsabilité.

(Un directeur élu deux fois subirait un second juge

ment pour la place à vie). Les messages des Cinq cents

(que le nom de Directeur est devenu, même pour l'ave

nir, une force morale). Que toutes les précautions pri

ses pour accuser les Directeurs ont détruit leur respon

sabilité. Inconvénients des Directeurs retournés après

dans les étals ordinaires de la vie (message sur M. De-

chin, de Calais). Sur les Anciens on a été obligé de

permettre l'amendement.

C'est le rapport du rejet. Peut-être faut-il leur laisser

avec le Directoire l'initiative même en matière de fi

nances puisque le roi d'Angleterre demande les sub

sides et qu'il a ses ministres dans les Cinq cents. En
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matière de diplomatie, permis aux Anciens de décréter

en secret. Ils font alors ce que ferait le gouvernement.

Point de place donnée aux Anciens. La quantité des lois

déjà faites gêne encore plus les Anciens. Que la majo

rité n'existe nulle part puisque 126 voix des Anciens

rejettentoOO et 124. Danger des juges amovibles. On l'a

senti. Déplorable remède. Les Anciens décideraient de

la paix. Le Directoire pourrait en appeler aux Cinq cents

et exiger, s'ils étaient pour son avis les deux tiers des

Anciens. Droit de réquisition. Envoyer dans les colonies

à la solde de l'étranger. 600.000 hommes réglés sont

cela de moins les jeunes gens comme citoyens et cela de

plus comme soldats. Discipline. Bandes de voleurs ou

d'esclaves. Que voir tous les hommes de même c'est

détruire la sympathie, Le droit de pétition ôté en France

comme la liberté de la presse. Lois révolutionnaires

qui restent toutes. Villes en état de guerre. Aliciv-bill.

Extradition. Règne d'une magistrature qui défendit les

hommes injustement persécutés. Considération de l'ad

ministration détruite. Les administrations destituables

à volonté sont seules juges des plaintes sur les impôts

qu'ils ont répartis. Excellente discussion sur la filière

du droit représentatif. Les conquêtes. Le nombre à

200 pour délibérer. Analyse du mode de révision des

317 articles. Grand inconvénient des pures formes vis-

à-vis de la souveraineté du peuple ; c'est l'inverse de l'a

vantage desformes vis-à-vis de la majesté d'un roi. Re

ligion. Droit de grâce plus nécessaire sur la procédure

des jurés, à cause de la division de la punition. (Que

la propriété ne peut subsister passivement, il faut une

action en sa faveur continue.) Que deux moyens ter

reur ou confiance. La permanence du parti détruit les

avantages de la mobilité des places et de leur division.
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Que l'opinion publique ne se sent forte que contre les

noms propres. Le fédéralisme réunissant les biens du

grand et du petit. Paris en est l'obstacle. Que la grande

étendue de la France la rendrait tranquille au milieu

de l'Europe, par un fédéralisme ennemi des conquêtes

et suffisant pour la défense. Mon p[ère]. Les rangs

contre le despotisme. La pairie où tous peuvent arriver.

Que les propriétaires même à la tête des affaires répu

blicaines y auraient moins de pouvoir qu'en étant de

part dans la monarchie, à cause de leur influence sur

l'opinion publique. Qu'un pouvoir abstrait est une idée,

complète en tyrannie, géométrique. Se compléter et

non se renouveler. Un seul deviendrait bon. Mais quand

l'un est dans cette disposition, l'autre n'y est pas et

cette dernière faisant peur pousse toujours qui devient

bon parce qu'il se relâche, ne domine jamais. Est-ce vrai

que la constitution ne parc pas à tout ? Sans cela, un

roi avec un glaive, le roi constitutionnel de 1791,

autant de pouvoir que le Directoire, moins le parti.

L'urgence sanctionnée par le Directoire de Buonaparte.

Ascendant du Directoire sur des ministres responsables

mais hors de l'assemblée. Qu'on' peut bien exiger du

pouvoir exécutif de ne pas faire mais jamais défaire

sans son consentement. Que l'abstraction de cinq doit

être composée pour l'effet à la séduction d'un. Vrai que

les pairs des gouvernants sont des gouvernants. L'a

gitation d'un nouveau corps, haute-cour, est mauvaise.

Les Directeurs actuels alors toujours récusés. Le Direc

toire actuel fait par Boissy. Sic vos non vobis pour le

droit de grâce à la peine de mort ordinaire. Et pour les

agents. Suspensif sur l'accusation s'ils le voulaient,

mais dégradés pour leur vie. La gradualité seulement

aux Cinq cents. La chambre perpé (tue ?) un 9 thermidor,
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un traité entre les révolutionnaires et la nation ; que la

balance du droit de paix et de guerre est perdue en

France par les contributions et l'action sur les républi

cains. Continuer le pouvoir exécutif aux Anciens donne

les motifs administratifs du refus. Dans un sénat vous

faites voir les Directeurs un à un et le délivrez du joug

d'un seul. Pas alors Carnot. Que la liberté est la seule

difficulté d'une constitution parce que toutes marchent.

Que la majorité ne peut ni faire une injustice, ni dé

créter la royauté. Que la liberté est bien plus dans le

résultat que dans la route. Que c'est le sort que les as

semblées populaires (sic) ; différence de la constitution

construite à la constitution qui s'arrange pour marcher.

Que les factions dans le gouvernement d'Angleterre

feraient dire des résultats généraux contre son impos

sibilité. Page 59-GO. On a besoin de l'histoire de

l'instant pour s'expliquer un ouvrage immortel. Echange

de la liberté civile contre la liberté politique. Que dirait-

on d'un homme qui vous proposerait un droit de plus

d'élection contre une chance de plus d'être volé ou tué?

Sur telle condition de propriété dès qu'on entre en com

promis avec l'expérience, pourquoi décréter comme

principe tel degré de modification? Si la constitution

ne créait pasunc considération, les ci-devant nobles au

raient seuls des fonds faits d'avance pour en avoir. Il

ne faut pas plus laisser les sentiments de respect sans

maîtres que les forces de l'empire. Les honneurs rendus

aux fonctions publiques détruisent l'esprit de corps.

Complices bien pis. Les magistrats de lapatrie. Platon

dit que les rois sont prêtres. Il faut juger les hommes

en masse par leurs circonstances et non par leur ca

ractère. Rome république de tyrans. Parti de même du

temps de Robespierre. Le pouvoir exécutif, d'après ses
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prérogatives le même dans un état fédéré qu'indivi

sible, seulement plusieurs corps législatifs. Les dé

putés des corps permanents moins despotes.

[Au recto de la feuille 37 on ne lit que cette phrase :

Elections en France, candidats pour Cayenne].



FRAGMENT POUR LE CHAPITRE SUR LA CONSTITUTION 345

Fragment pour le chapitre sur la Constitution.

C'est un problèmcextrêmement difficile quede donner

une Constitution 'libre à trente millions d'hommes ; il

se pourrait qu'il fût insoluble et que l'on ne pût réunir

et tous les avantages de cette immense association, et

tous ceux d'un Etat libre. Il faut concilier la puissance

extérieure, résultat d'une immense population ; l'ému

lation dans les arts, dans les sciences, excitée par un

grand théâtre, etle repos, et les vertus, et le respect pour

la vie et la propriété de chaque citoyen qui constitue la

liberté. L'on ne peut atteindre à ce double but, diront

quelques personnes, que par la monarchie tempérée;

mais on ne peut séparer dans la pensée du philosophe

la liberté politique de l'égalité politique. La liberté

civile peut exister sous un roi, même despote, quand '

l'opinion publique tempère la puissance ; témoin

l'exemple du Danemark ; mais la garantie de la liberté

civile est dans la liberté politique, et la liberté politique

est une et même chose que l'égalité politique. Car vous

ne pouvez pas vous fier de la défense de vos intérêts

qu'à des intérêts semblables aux vôtres, et la nation

soumise à la loi ne peut faire représenter ses vœux par

des hommes que les privilèges mettent en opposition

ou du moins en indépendance du sort commun à tous.

S'il fallait donc reconnaître qu'une association de trente

millions d'hommes et la liberté sont incompatibles, ce

n'est pas de la monarchie tempérée, mais de la Répu

blique fédérative qu'il faudrait s'occuper, car il ne faut

pas que l'espèce humaine recule en fait de principes

philosophiques. Un pas en arrière précipite dans la
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superstition. Mais des associations d'hommes plus

resserrées seraient au contraire un nouveau progrès.

Les grandes puissances ne consentiraient à se diviser

que si cet exemple était généralement suivi ; les guerres

seraient alors moins fréquentes ; peut-être bientôt n'en

existerait-il plus ; leshainesdes nations s'affaibliraient;

les ambitions des peuples subiraient le niveau de l'éga

lité comme celles des hommes. Les théâtres pour la

réputation seraient dans la proportion de l'estime plu

tôt que de la célébrité, et les pensées et les recherches

se tourneraient vers le bonheur, vers ce but qui, de nos

jours, est devenu presque suspect et dont les partisans

sont appelés des égoïstes ou des conspirateurs. Que de

réflexions il y aurait à faire à l'avantage des républiques

fédérées! Combien toutes les idées de démocratie y

seraient sagement applicables! Mais puisque les cir

constances politiques actuelles de l'Europe, la gloire des

armes françaises, éloignent les esprits de ces projets si

désirables, il faut appeler tous les penseurs à la solution

du problème de la liberté combinée avec l'étendue de

l'empire français, de cette liberté que chaque conquête

diminue et qui se réduirait à l'oligarchie la plus

resserrée si l'on continuait à multiplier le nombre des

départements sans pouvoir augmenter celui des députés

sous peine de l'anarchie. Les réviseurs de la Constitution

de France ne peuvent ni proposer la monarchie comme

un préjugé d'accord avec un autre préjugé, l'association

de trente înillions d'hommes; ni porter leurs regards

jusqu'au véritable étatsocial philosophiqueles principes

purement démocratiques mis en pratique dansla sphère

qui les comporte. Cette difficulté, la plus grande qui

ait peut-être jamais été présentée à un législateur, n'est

point résolue par la Constitution de 1795.
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Il y a deux manières d'en supposer la solution : une

conception toute de génie, que je ne conçois point mais

qui peut exister et qui atteint au but que doivent se

proposer toutes les institutions libres par des moyens

tout nouveaux, ou l'application des divers exemples de

Constitution que nous connaissons adaptés aux prin

cipes immuables pour lesquels la Révolution est faite

et dont il faut conserver la conquête à l'esprit humain.

C'est cetteseconde route qu'il m'est donné de parcourir.

Rien n'est plus simple, rien n'exige moins d'invention

que le petit nombre d'idées que je vais rappeler. Mais

c'est parle courage de la raison et non par les décou

vertes de l'esprit que ce chapitre peut être distingué.

D'ailleurs, ce dont il faut s'assurer, c'est du résultat,

c'est de la preuve du calcul. Je ne sais pas si les chan

gements que j'offre sont utiles, et tous autres me paraî

traient aussi bons s'ils atteignaient au même but.

Je ne crois pas qu'il y ait place à beaucoup d'inven

tions désirables dans l'art des constitutions. Les mots

sont quelquefois nouveaux, mais les pensées sont tou

jours les mêmes, et quand on est bien convenu de re

garder comme inviolables quelques droits, quelques

principes et quelques vertus, les vérités politiques s'a

daptent à cette base avec la plus extrême facilité.

C'est donc pour retracer quelques vérités élémen

taires, quelques résultats indispensables que je propose

tels ou tels changements à la Constitution. Ces chan

gements particularisés rendent sensibles les biens qu'il

faut désirer dans une association politique, mais

comme une autre combinaison pourrait les assurer

peut-être de même, peut-être mieux, je ne traite ici de

quelques institutions politiques que comme une image

des principes qu'on doit maintenir et non comme
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l'exemple de ce qu'il faut faire pour parvenir à les con

sacrer.

[La partie rédigée s'arrête là. Les notes reprennent

ensuite].

Bentham. Législation. Rumfort. Bienfaisance. Dans

Bentham le germe de l'ouvrage que je conçois sur la

législation de la morale. Perfectionnement de la société

par les lois que par la constitution. Lois sur les testa

ments contraires à la vieillesse en France. La force est

en honneur. On donne à celui qui a.

Premier avantage. La République fédérative est une

réunion de peuples comme le peuple une réunion de

familles, comme la famille une réunion d'individus,

chaque individu est libre dans tout ce qui ne nuit pas

à sa famille, chaque famille dans tout ce qui ne nuit

pas au peuple, chaque peuple dans tout ce qui ne nuit

pas à l'association politique, ce qu'il y a de plus aris

tocratique au monde c'est l'étendue du pays.

Rousseau, en disant qu'il ne faut pas se faire repré

senter mais payer de sa personne, dit : j'ai une idée

bien nouvelle; je crois les corvées plus d'accord avec

la liberté que les taxes. Les comices ne s'assemblaient

que les jours où les augures étaient favorables. C'est

une balance qui tient lieu d'un veto, d'un procès poli

tique qu'une superstition. Le dictateur, dit Rousseau,

se nommait de nuit, tant on avait honte de mettre un

homme au-dessus des lois. 18 fructidor.

Lycurgue. Que tout ce qui s'appelle usage, mœurs,

lois, sorties de la tête d'un homme, ne peut convenir

qu'à un petit pays. Les anciens avaient beaucoup plus

de lois sur les mœurs que sur les pouvoirs politiques.
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Combien nous sommes le contraire. Que les anciens

n'avaient point de troupes réglées ennemies, partant

d'une opinion que développer l'esprit militaire a beau

coup moins d'inconvénients alors et peut servir l'esprit

républicain.

A Sparte, on ne donnait point d'éducation aux rois.

Les Spartiates ne communiquaient point leurs lois à

leurs conquêtes, et riende plus difficile que d'y obtenir

le droit de cité.

Il y a quelque chose d'uniforme dans le système

français qui efface les différences de nation. Avantage

et inconvénient de cela. Les Ephores avaient tous les

neuf ans le droit de déposer les rois s'ils voyaient une

étoile tomber. Les Lacédémoniens plus haïs des peu

ples conquis que les Romains parce qu'ils ne donnaient

point le droit de cité. Les femmes partageaient les

exercices des hommes à Lacédémone, mais il n'y avait

rien d'à part pour elles. Les Lacédémoniens, craignant

d'aguerrir leurs ennemis, avaient une loi qui leur dé

fendait de faire longtemps la guerre au même peuple.

Que Lacédémone avait une grande force d'opinion ;

que les Ephores déclarèrent qu'il serait permis aux

Samiens d'être des vilaires (1) et que cela seul les pu

nit. Pouvoir qui manque en France. Force à la place.

(1) Villaris.
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